游戲設(shè)計者如果能夠多換位思考、多從玩家的角度看問題，那一定是種美德。
前幾天因為搬家，把屋里存著很久沒打理的電腦啊、主機啊、光盤啊、游戲雜志啊又拿出來整理一番。老的主機拿出來通一下電，看看是否還正常，也就順手試了幾個游戲。不試還沒有這種感覺，試了才發(fā)現(xiàn)，別說PS2，就是PS3游戲拿出來也有點恍若隔世了。
這不僅因為這些平臺上面的游戲畫面明顯落伍，連操作我也有點不適應(yīng)。比方說，PS3手柄重新拿到手里，就感覺很輕，塑料感好強，按鍵的手感似乎也沒那么好了（也可能是老手柄真的老化了）。適應(yīng)了PS4手柄上Share、Options的布局以后，我常會在PS3手柄上習(xí)慣性撲空。
我試了一些PS3游戲，不僅是習(xí)慣鍵位的設(shè)計有所不同，因為手柄上沒有觸摸板，還讓我總感覺到似乎少了點什么，可能已經(jīng)太習(xí)慣按下觸摸板就能打開世界地圖。當(dāng)然，再去體會PS2游戲，那種生疏感就會愈加明顯。也只有把這些老機器都拿出來，短時間里體驗一番，才能強烈體會到，隨著硬件的變化，主流游戲在操作體驗上面——包括UI的設(shè)計、鍵位的設(shè)置、控制方式等方面——還是改變巨大的。
畢竟最早的PS2游戲誕生于19年前，最早的PS3游戲誕生在13年以前，那時的游戲設(shè)計理念、習(xí)慣和今天一比，真的可以看出特別大的差別。
在操作體驗上，如果跟過去十幾年的游戲比較，很明顯的趨勢是簡化。可以舉個古老和極端的例子：早期的圖形化冒險游戲因為脫胎于文字冒險，為了給玩家提供足夠多的選擇，往往占據(jù)半邊屏幕的是各種道具和繁多的互動關(guān)鍵詞。
這相對于更古老的冒險游戲來說是種簡化——把各種選項都放在屏幕上，而不是讓玩家自己打字去猜，無疑是更扁平化，更容易一眼被看到。但同時，這也是一種繁化——如此多的選項，在沒有頭緒的時候，就只能窮舉法一個個去嘗試。因而，冒險游戲發(fā)展到今天，往往已經(jīng)不在道具和對話上為難玩家，它會用更少的選項和更多的提示來保證玩家體驗的流暢性。
總的趨勢是不要弄得選項太多，或是打開這些選項需要二級或者三級以上的操作，《荒野大鏢客：救贖2》在這方面完全就是反例（當(dāng)然，你也可以說是復(fù)古），雖然有很多人為它辯護，說它這里好那里好，但這真的不是一個效率很高的操作方式。反而如今育碧家動作游戲的那種處理是比較好的，就是走到不同類型的可互動物品前，就直接出現(xiàn)相關(guān)的選擇，簡單明了，不用多層菜單選擇——這也是今天大多數(shù)動作游戲習(xí)慣上采用的方案。
第二個趨勢是同質(zhì)化。就像剛提到的，育碧動作游戲的解決方案是一個比較通行的解決方案，大多數(shù)開放世界游戲的操作方式都與此類似，但這不是壞事。玩家很容易就上手，免去了很多學(xué)習(xí)成本，你會越來越習(xí)以為常，反而一個用觸摸板打不開地圖或者選單的游戲才是怪異的。
第三，我認為是更加人性化，更貼近人類的原始感受。這個感覺在VR游戲或者體感游戲里很明顯，常常深度模擬人類行為，其實手柄操作中，這種考慮也很明顯。比如輕推搖桿是走路，推滿搖桿是疾跑；還有許多動作游戲把開火、揮砍的鍵位設(shè)計在側(cè)面類似R1、R2的位置上，打起來就很解氣。總之，出于人類本能，怎么操作起來舒服就怎么來。
要達到這個目的，一方面硬件上需要改進。手柄的設(shè)計本身涉及到人體工學(xué)，如何握持著更舒服是大有學(xué)問的，Xbox系手柄一貫被認為更符合歐美人群手掌的大小，但即便如此，我重新試了一下Xbox 360和Xbox One手柄，無疑后者的握持感更好，按鍵的感覺也更細膩（LB和RB鍵除外）。
在游戲里面，廠商們也更愿意利用這些手柄的新特性，搖桿控制跑步在今天看來天經(jīng)地義，可事實上，坦克式操作曾經(jīng)頗為流行，《生化危機》一類的動作游戲就是這么設(shè)計的——方向鍵前是前進，方向鍵后是后退，方向鍵左右用來轉(zhuǎn)身。碰到僵尸的時候，玩家往往不能撒腿就跑，而是得先考慮怎么轉(zhuǎn)向，這也算是無意中把恐怖感融入到游戲操作里的典范了……
現(xiàn)在，如果你還能找到一臺正常運轉(zhuǎn)的N64，回去玩《007：黃金眼》，你也會發(fā)現(xiàn)極端反人類的操作：y軸天生反轉(zhuǎn)，而且似乎無法在設(shè)置里取消；前進、后退和左右轉(zhuǎn)視角被設(shè)計在搖桿上，左右平移和上下轉(zhuǎn)視角在C鍵上，現(xiàn)在用手柄玩慣了FPS的朋友，大概到了這里連走路都困難。
并不是當(dāng)年的玩家感覺不到操作上的不便，而是他們無法開一個上帝視角，找到多年以后更好的解決方案，那么只能忍著，忍著忍著就適應(yīng)了——雖然這個過程并不那么美妙。
總之，讓人們感到舒服的前提是，它本身就天然符合人類的行動習(xí)慣。當(dāng)遇到危險的時候，人的反應(yīng)肯定是扭頭就跑，而不是考慮先怎么轉(zhuǎn)向，再邁開腿；當(dāng)你處在戰(zhàn)斗中的時候，用R2開槍或者揮砍就會更有爽快感。
如果你的按鍵設(shè)計違反了人類的行為習(xí)慣，就會引起玩家的反彈。去年的足球游戲《FIFA 19》里加入了一個精準射門系統(tǒng)：射門時先按一下射門鍵，然后在適當(dāng)時機再點一下射門鍵完成整個射門動作。它設(shè)計出來的本意是允許玩家通過技巧性的二次敲擊射門來完成高質(zhì)量的射門，只要按準了，那么這次射門會有更大的力度、更高的弧度和更遠的穿透力——這似乎增加了操作上的深度。
問題是，這樣的設(shè)計完全不符合玩家對足球游戲的期望值——一個現(xiàn)實里踢球的人，無疑會享受最后一腳射門進球的美妙感覺，但他不可能在射門的時候觸兩次球。EA的這個設(shè)計無疑讓足球游戲里最爽快的那個出球瞬間爽快感盡失，這完全是違背現(xiàn)實里人類樸素感情的。
我不認為這是個好的設(shè)計，雖然游戲設(shè)計者用精準射門的準確率作為補償，按對就能大大提供進球幾率，只要進球了就有爽快感，但這種爽快感已經(jīng)異化，跟足球游戲的原始樂趣沒有太大關(guān)系了。
游戲設(shè)計是一門學(xué)問，且不說玩法系統(tǒng)、數(shù)值的設(shè)計里暗藏玄妙，在這些最基本的UI和按鍵設(shè)計上如果不科學(xué)，就已經(jīng)非常毀游戲體驗了。好的操作設(shè)計往往是玩家無法意識到的，但差的設(shè)計他們肯定能立刻有所感知。我在網(wǎng)上看了一圈玩家們最討厭的游戲設(shè)計，其中出現(xiàn)頻率比較高的包括：“能不能跳過游戲開頭一堆Logo”“能不能不要總是放開場動畫”“×和〇哪個是‘確定’哪個是‘返回’能不能統(tǒng)一了”“能不能把‘繼續(xù)游戲’放在菜單第一位，把‘新游戲’放在第二位”“能不能不要默認y軸倒置了”“能不能一鍵打開地圖”……
十幾年來，游戲設(shè)計的總趨勢還是越來越人性化的，可那些不人性的東西還是很根深蒂固。游戲設(shè)計者如果能夠多換位思考、多從玩家的角度看問題，那一定是種美德。
