又一款迷失在情懷和過去輝煌中的眾籌失敗品。
11月15日發(fā)售的第一人稱角色扮演游戲《地下世界：崛起》（Underworld Ascendant），在國內(nèi)沒有引起太多關(guān)注和熱度，背景卻并不簡單：游戲的開發(fā)商OtherSide Entertainment，它的血統(tǒng)可以追溯到20年前的知名工作室Looking Glass Studios——這家工作室因推行“真實(shí)沉浸模擬”的開發(fā)理念而聞名于世，并在“第一人稱3D”的語境下，先后用《地下創(chuàng)世紀(jì)》（Ultima Underworld）、《系統(tǒng)震蕩》（System Shock）、《神偷》（Thief）這3款游戲，確立了探索類角色扮演游戲、敘事型動(dòng)作冒險(xiǎn)游戲及潛行類游戲的框架和設(shè)計(jì)，深刻影響了“上古卷軸”“半條命”“生化奇兵”“殺出重圍”等后世的系列作品——如果游戲行業(yè)有血脈傳承，那么《地下世界：崛起》“血統(tǒng)”之高貴，也是十分罕見的。
2015年2月，《地下世界：崛起》以“《地下創(chuàng)世紀(jì)》的精神續(xù)作”之名，在Kickstarter上發(fā)起眾籌，最終有近1.4萬人參與，籌得資金86萬美元。發(fā)售時(shí)，游戲在Steam頁面打出的宣傳標(biāo)語是“師承經(jīng)典的《地下創(chuàng)世紀(jì)》《系統(tǒng)震蕩》《神偷》的開創(chuàng)性理念”。
然而，《地下世界：崛起》是近幾個(gè)月里評(píng)價(jià)最爛的游戲之一，媒體評(píng)分和玩家評(píng)價(jià)慘不忍睹：Steam上僅有35%的好評(píng)（多半差評(píng)），Metacritic上12家媒體平均分只有36分（100分制）、玩家評(píng)分1.8（10分制）。IGN形容它是一個(gè)“Bug、重復(fù)和無聊的混合體”，GameSpot稱它是一個(gè)“徹頭徹尾的失敗品”。
游戲里充滿里粗制濫造和趕工的痕跡：空洞的地下迷宮、蹩腳的語音和音效、智障一般的敵人AI，還有大片的貼圖錯(cuò)誤、極度落后的3D建模水平。如果你對(duì)這個(gè)游戲沒有大致的概念，那么想象一下只有地下城區(qū)域的《上古卷軸5》，弱化一點(diǎn)戰(zhàn)斗元素，增加一些解謎，再“增添”許多Bug，差不多就是《地下世界：崛起》的大致樣貌。
如果《地下世界：崛起》出自一個(gè)經(jīng)驗(yàn)尚淺的制作團(tuán)隊(duì)之手，也許媒體和玩家們至少會(huì)寬容一些，給點(diǎn)鼓勵(lì)分，可誰讓它是承載了很多老玩家情懷的眾籌作品，讓熟知它背景和歷史的玩家與粉絲抱有萬分的期待呢。
這是一個(gè)關(guān)于“失敗”的案例。
《地下世界：崛起》最明確的一個(gè)身份來自歐美RPG先驅(qū)系列“創(chuàng)世紀(jì)”，“創(chuàng)世紀(jì)”有一款分支作品《地下創(chuàng)世紀(jì)：冥河深淵》（Ultima Underworld: The Stygian Abyss），《地下世界：崛起》就是它的精神續(xù)作。
1992年發(fā)售的《冥河深淵》，被認(rèn)為是史上第一款采用第一人稱的3D動(dòng)作冒險(xiǎn)RPG，它嘗試將歐美CRPG元素和3D圖像融合在一起，通過豐富的場景互動(dòng)和高自由度的流程，讓RPG愛好者獲得了當(dāng)時(shí)少有的沉浸式體驗(yàn)。《冥河深淵》深深影響了像Bethesda這樣的歐美RPG廠商，是公認(rèn)的歐美3D RPG游戲鼻祖之一，它的制作人保羅·紐拉斯（Paul Neurath）和開發(fā)團(tuán)隊(duì)Blue Sky Productions借這款游戲走向了輝煌的一個(gè)頂點(diǎn)。保羅·紐拉斯后來聯(lián)合創(chuàng)建了Looking Glass Studios，他也是今天OtherSide Entertainment的創(chuàng)始人。
《冥河深淵》之所以能夠掛上“創(chuàng)世紀(jì)”的頭銜，是因?yàn)楸Ａ_和Blue Sky原本就和當(dāng)時(shí)還未被EA收購的起源公司（Origin Systems，知名作品有“創(chuàng)世紀(jì)”系列、“銀河飛將”系列）有著千絲萬縷的聯(lián)系——保羅·紐拉斯之前是起源的員工。1989年，在開發(fā)完太空戰(zhàn)斗模擬游戲《太空游俠》（Space Rogue）后，起源公司從新罕布什爾州搬回德州，他們給保羅留下了開發(fā)工具及一筆資金，保羅在當(dāng)?shù)爻闪⒘诵鹿ぷ魇?，也就是后來的Blue Sky。
Blue Sky成立后，保羅和同事們除了立即策劃新項(xiàng)目，同時(shí)也開始研究當(dāng)時(shí)方興未艾的3D技術(shù)——上世紀(jì)90年代初期，3D游戲開發(fā)還是一項(xiàng)極端前沿的“秘密科技”。在一年后的技術(shù)展會(huì)上，Blue Sky的3D動(dòng)畫技術(shù)讓兩位起源的元老級(jí)制作人大吃一驚，他們立即和保羅·紐拉斯達(dá)成制作協(xié)議，雙方將基于這項(xiàng)技術(shù)，一起開發(fā)一款以“創(chuàng)世紀(jì)”系列為名的新外傳游戲。
這兩位起源的元老，一位是起源的創(chuàng)始人、《創(chuàng)世紀(jì)》之父，同時(shí)也是后來《冥河深淵》的導(dǎo)演理查德·加里奧特（Richard Garriott）；另一位則是之后《系統(tǒng)震蕩》《神偷》《殺出重圍》的設(shè)計(jì)者華倫·史佩特（Warren Spector）。
1992年，Blue Sky改名為Looking Glass Studios，聲望和成就完全不亞于id?Software——《冥河深淵》發(fā)布兩個(gè)月后，id?Software發(fā)布了定義“第一人稱射擊游戲”的《德軍總部3D》，后來又推出了轟動(dòng)一時(shí)的《毀滅戰(zhàn)士》。和id?Software那些注重射擊體驗(yàn)的游戲不同，同樣掌握3D開發(fā)技術(shù)的Looking Glass更強(qiáng)調(diào)RPG元素和沉浸式體驗(yàn)——比起把槍交到玩家手上，讓他們射爆眼前所見的一切，Looking Glass更希望玩家有選擇和創(chuàng)造的權(quán)力。
“每個(gè)人都知道自己處于一個(gè)歷史性的時(shí)刻?！币幻鸏ooking Glass的設(shè)計(jì)師回憶當(dāng)年的情形時(shí)說，“每個(gè)人都覺得自己掌握了大秘密。在3D時(shí)代的黎明，我們做的每件事都會(huì)讓人興奮不已。”
Looking Glass的第二部代表作《系統(tǒng)震蕩》發(fā)售于1994年，它的導(dǎo)演是Looking Glass的程序員道格·丘奇（Doug Church），當(dāng)初《冥河深淵》使用的3D動(dòng)畫技術(shù)正是出自這位天才之手。此時(shí)的華倫·史佩特，雖然還沒有正式加入Looking Glass，但也以制作人的身份在《冥河深淵》中貢獻(xiàn)了大量創(chuàng)意。
幾位制作人對(duì)“劍與魔法”的框架有點(diǎn)膩歪，就想將新的技術(shù)運(yùn)用在更刺激的點(diǎn)子上。于是，《系統(tǒng)震蕩》選擇了賽博朋克風(fēng)格的科幻題材，將游戲背景設(shè)定在22世紀(jì)，讓玩家扮演一名黑客，在無人幸存的宇宙空間站中，阻止變異人工智能SHODAN的行動(dòng)。雖然沿用了《冥河深淵》的3D引擎，但是《系統(tǒng)震蕩》依然有大量的創(chuàng)新元素——它是第一款3D自由視角游戲，也是第一款將游戲CG和劇情敘事相結(jié)合的游戲。
作為一款第一人稱的射擊游戲，整個(gè)《系統(tǒng)震蕩》的游戲流程是非線性的，由于沒有任何活著的NPC，玩家只能通過電子郵件和語音記錄來了解故事背景，并獲得提示、推進(jìn)劇情；多層級(jí)的3D關(guān)卡設(shè)計(jì)，網(wǎng)絡(luò)空間的解謎設(shè)定在當(dāng)時(shí)都讓人耳目一新；游戲的武器不但種類豐富，還加入了“抗性”，玩家需要針對(duì)不同的敵人使用不同的武器；人工智能SHODAN是經(jīng)典的游戲反派形象之一，影響到了后來許多的科幻游戲。
《系統(tǒng)震蕩》的出現(xiàn)不但為之后的《半條命》《殺出重圍》《生化奇兵》等游戲提供了靈感基礎(chǔ)，對(duì)于人工智能、賽博朋克等主題做出的探索也成為游戲界寶貴的財(cái)富。
在《系統(tǒng)震蕩》發(fā)售之后，雖然業(yè)界有很高的評(píng)價(jià)，但在當(dāng)時(shí)叫好不叫座。保羅·紐拉斯承認(rèn)，《系統(tǒng)震蕩》雖然是好游戲，但還是“讓公司虧了錢”。所以Looking Glass的下一個(gè)作品就顯得尤為關(guān)鍵，幾位制作人身上的壓力陡增。
于是道格·丘奇提出了《神偷》這個(gè)項(xiàng)目的初步構(gòu)想，并指導(dǎo)剛加入團(tuán)隊(duì)的肯·萊文（Ken Levine）進(jìn)行整個(gè)游戲的背景編寫和游戲設(shè)計(jì)——肯·萊文就是后來“生化奇兵”系列的創(chuàng)造者。他當(dāng)時(shí)剛剛進(jìn)入游戲界，卻已經(jīng)展露出對(duì)游戲制作的熱愛和才華。華倫·史佩特雖然在《神偷》發(fā)布前離開了Looking Glass，但也為這個(gè)項(xiàng)目工作了相當(dāng)長一段時(shí)間。
1998年，《神偷：暗黑計(jì)劃》發(fā)布，Looking Glass又一次憑借他們的創(chuàng)意和超前的理念成為業(yè)界標(biāo)桿：《神偷》是第一款采用第一人稱視角的潛行游戲，也是第一款將光線、音效真正運(yùn)用到游戲中的作品。主角加洛特可以自由地做出側(cè)身、下蹲、攀爬等動(dòng)作，玩家的視角會(huì)隨著不同的動(dòng)作而發(fā)生變化；加洛特可以躲藏在陰影內(nèi)來避開敵人的目光，移動(dòng)時(shí)若發(fā)出響聲，會(huì)引起敵人的警覺并前來搜索聲音來源；敵人的警覺計(jì)量器、在受到攻擊后會(huì)呼叫和逃走等設(shè)計(jì)，都成為了之后潛行類游戲的標(biāo)配，《神偷》也被公認(rèn)為潛行類游戲的鼻祖。
顯而易見，《地下創(chuàng)世紀(jì)：冥河深淵》《系統(tǒng)震蕩》《神偷：暗黑計(jì)劃》這3款Looking Glass的看家作品，在游戲史上有著極其重要的地位，即便到現(xiàn)在，仍有許多同類游戲遵循著這些作品的設(shè)計(jì)思路。可嘆的是，或許由于理念過于超前，Looking Glass游戲的盈利情況大都十分糟糕，“系統(tǒng)震蕩”的兩部作品都叫好不叫座，《British Open Championship Golf》和《Terra Nova》全都賠了本，賣到50萬份的《神偷》已經(jīng)是Looking Glass最成功的商業(yè)作品。
最終，在2000年5月24日，Looking Glass宣布因?yàn)樨?cái)務(wù)問題被迫關(guān)閉，制作團(tuán)隊(duì)各奔東西：華倫·史佩特加入了約翰·羅梅洛的離子風(fēng)暴，制作出另一款第一人稱賽博朋克主題的游戲《殺出重圍》；肯·萊文和另外兩位Looking Glass的同事一起組建Irrational Games，被很多人視為繼承了Looking Glass的衣缽；保羅·紐拉斯一度加入BioWare，作為創(chuàng)意總監(jiān)制作了《無冬之夜：古城陰影》；其他Looking Glass的成員也都迅速被微軟、SE等游戲開發(fā)商招入麾下。
老牌游戲工作室的解散和消亡在游戲史上太常見了，何況Looking Glass自始至終都只是個(gè)名氣遠(yuǎn)大于體量的中型開發(fā)商。對(duì)于玩家來說，即使他們?cè)贌釔酆筒簧崮切┙?jīng)典游戲和傳奇團(tuán)隊(duì)，最終也只能無力地看著這一場分崩離析。對(duì)于Looking Glass而言，最幸運(yùn)的或許是它的精神能一直延續(xù)下來?！稓⒊鲋貒贰渡姹贰稅u辱》《掠食》《歸家》等一系列強(qiáng)調(diào)真實(shí)沉浸模擬的游戲，都是Looking Glass作品的靈魂傳承者。
因此，可以想象，當(dāng)2014年保羅·紐拉斯宣布組建新的獨(dú)立工作室OtherSide Entertainment，并重啟“地下世界”續(xù)作的開發(fā)時(shí)，有多少當(dāng)年的老粉們感到不可思議和欣喜若狂。雖然沒有“創(chuàng)世紀(jì)”系列的授權(quán)，新作只能用“地下世界”而非“地下創(chuàng)世紀(jì)”為題，但在很多人眼里，曾經(jīng)的感覺回來了，保羅·紐拉斯會(huì)是重溫回憶的一個(gè)人格保證。
在完成了初步游戲構(gòu)想之后，OtherSide將這款定名為《地下世界：崛起》的重啟之作擺上了眾籌網(wǎng)站Kickstarter，眾籌目標(biāo)60萬美元。3個(gè)月后，《地下世界：崛起》籌得86萬美金，順利完成目標(biāo)。一些額外的眾籌目標(biāo)，如Mod工具、合作玩法等沒有達(dá)成，但也足以讓人們期待不已——畢竟《地下世界：崛起》并不僅僅繼承了“地下創(chuàng)世紀(jì)”的頭銜，OtherSide團(tuán)隊(duì)中的很多人都是Looking Glass和Irrational Games的前成員，都是有厚實(shí)履歷、豐富經(jīng)驗(yàn)的老牌制作人。人們想象中的《地下世界：崛起》即使無法再有當(dāng)年那么多超前的理念和設(shè)計(jì)，也應(yīng)該能夠提供給玩家足夠多彩的沉浸式地城冒險(xiǎn)體驗(yàn)。
“BOTY”這個(gè)詞，在游戲界通常的意思是“Best of the Year”，也就是“年度游戲”，人們用它來形容那些業(yè)內(nèi)最優(yōu)秀的游戲作品。當(dāng)《地下世界：崛起》經(jīng)過4年的制作周期，最后終于問世，它也被一些玩家稱為今年的“BOTY”，不過不是“Best of the Year”，而是“Bugs of the Year”。
對(duì)遠(yuǎn)程攻擊毫無反應(yīng)的敵人，會(huì)站在原地任由你攻擊到死——不過你也別太高興，因?yàn)槟闵涑鋈サ募幸欢◣茁蕰?huì)消失；進(jìn)出門后如果突然出現(xiàn)大塊的貼圖錯(cuò)誤，別驚訝，仔細(xì)看看你腳下的地板，兩塊地磚間的建?？赡苓€來不及合到一起；利用Bug復(fù)制物品也超簡單，你只需要把物品從背包拉到快捷欄，就會(huì)立馬多出一個(gè)……
整個(gè)《地下世界：崛起》就是一個(gè)伴隨著大量Bug的趕工游戲，許多顯而易見的問題都沒有被修復(fù)，感覺游戲是在未全面測試的情況下就匆匆上線了。
可能有玩家覺得，或許我們應(yīng)該對(duì)OtherSide這樣規(guī)模的工作室給予更多的寬容，也許在修掉大量Bug后，《地下世界：崛起》就能因?yàn)樗旧聿诲e(cuò)的自由度和沉浸式體驗(yàn)變得更好一些?？删退愫雎缘裟切┯残缘腂ug，《地下世界：崛起》依然是一個(gè)充滿怪異、不合常理設(shè)定的游戲。如果說《地下創(chuàng)世紀(jì)》《系統(tǒng)震蕩》《神偷》中曾展現(xiàn)出超前的設(shè)計(jì)和創(chuàng)新，那么在《地下世界：崛起》身上，就只剩下陳舊、落伍與古怪。
《地下世界：崛起》的一大“特色”是游戲的“保存機(jī)制”：游戲的存檔功能并不能“保存游戲”。一個(gè)關(guān)卡開始后，無論你在哪個(gè)時(shí)間、哪個(gè)場景進(jìn)行保存，讀取這個(gè)進(jìn)度時(shí)所有進(jìn)度都會(huì)被重置，你將會(huì)回到關(guān)卡開始時(shí)的狀態(tài)和位置——這個(gè)神奇的保存機(jī)制一度被玩家認(rèn)為是游戲眾多的Bug之一，不過官方很快辟謠，表示這是游戲故意的設(shè)計(jì)，讀取進(jìn)度后玩家本就只有物品和收集品會(huì)被保存。多數(shù)玩家至今仍無法理解制作組的設(shè)計(jì)意圖。
此外，《地下世界：崛起》還有一大堆讓人厭煩或不適的設(shè)定：神神叨叨總是在你耳邊啰嗦的反派，在以前的RPG中不少見，但這里的只能讓玩家覺得愚蠢和無聊；人物的動(dòng)作不盡如人意，每上一個(gè)臺(tái)階或平臺(tái)時(shí)視角就會(huì)大范圍晃動(dòng)，玩家得先確保自己不是個(gè)會(huì)輕易暈3D的人；用符文來組合魔法的點(diǎn)子好像還不錯(cuò)，但前提是玩家需要自行記住眾多符文的組合；角色沒有經(jīng)驗(yàn)和等級(jí)概念，要強(qiáng)化角色，需要在關(guān)卡里完成特定的事件來解鎖技能點(diǎn)，但游戲并不會(huì)告知玩家具體的解鎖條件，所以大部分時(shí)間，你在關(guān)卡里能獲得多少技能點(diǎn)全憑運(yùn)氣。
玩法自由應(yīng)該是《地下世界：崛起》為數(shù)不多的優(yōu)點(diǎn)，但是拿箱子砸暈敵人、用尸體激活開關(guān)、靠拳頭砸破木門這些看似很“自由”的設(shè)計(jì)，如今的玩家可能在許多類似的游戲中已經(jīng)經(jīng)歷過、使用過，很難再感到驚喜和意外。所以當(dāng)OtherSide交出這么一款外在殘破，內(nèi)在靈魂同樣匱乏的作品后，粉絲和媒體會(huì)那么失望也就毫不奇怪了。
事實(shí)上，OtherSide的這幾位核心老兵，保羅·紐拉斯在2003年就已離開開發(fā)一線，沒有實(shí)打?qū)嵉貐⑴c過游戲制作；華倫·史佩特在創(chuàng)造《殺出重圍》之后的十幾年時(shí)間里，也只為任天堂做過兩款“米老鼠”游戲——多年遠(yuǎn)離一線開發(fā)、缺乏“實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)”，或許是《地下世界：崛起》里那些稀奇古怪設(shè)定會(huì)存在的原因。
同樣的例子在行業(yè)里數(shù)不勝數(shù)，即使是像理查德·加里奧特這樣的傳奇人物，在多年后回來開發(fā)“創(chuàng)世紀(jì)”系列精神續(xù)作《神使的裹尸布：孤獨(dú)天使》（Shroud of the Avatar: Forsaken Virtues）時(shí)，游戲也同樣被認(rèn)為單調(diào)乏味、笨拙過時(shí)——過去幾年，各種試圖延續(xù)經(jīng)典的“精神續(xù)作”、知名工作室的卷土重來，大都倒在匱乏的資金、停滯不前的理念以及對(duì)情懷的過度消費(fèi)上?；蛟S，老牌制作人加經(jīng)典IP在現(xiàn)代游戲的產(chǎn)業(yè)環(huán)境之下，已不再是保障游戲品質(zhì)的必要條件。
OtherSide手中的下一個(gè)項(xiàng)目，是被更多人所期待的《系統(tǒng)震蕩3》，但《地下世界：崛起》的糟糕表現(xiàn)或許將給工作室的未來蒙上一層陰影。究竟是繼續(xù)孤軍奮戰(zhàn)、靠粉絲的情懷眾籌續(xù)命，還是尋求像黑曜石和InXile那樣被“大腿”收購的機(jī)會(huì)？在修復(fù)《地下世界：崛起》眾多的Bug之余，OtherSide的那些老江湖們也該好好思考思考了。
（本文部分參考了Polygon的Looking Glass Studios歷史回顧文章。）
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
