我到現(xiàn)在也沒(méi)能正面打過(guò)獅子猿。
?《只狼》難嗎？
這可能是最近游戲玩家間激烈討論的一個(gè)問(wèn)題。我司胡老師和陳老師前幾天就此問(wèn)題分別展開(kāi)了熱烈而不失分寸的探討，而我身為編輯部最菜之一，那時(shí)候還在蛇眼白藤的炮管下連續(xù)落命。
寫這篇夜話的時(shí)候，我昨晚剛剛為打敗獅子猿獻(xiàn)出了第11次寶貴生命。
我已經(jīng)有快一年沒(méi)碰過(guò)動(dòng)作游戲了，但之前也算是個(gè)半新不老的獵人和傳火者，擁有豐富的挨揍經(jīng)驗(yàn)。亞爾特留斯把我從下午砍到晚上，科斯的孤兒更是把我打得無(wú)法控制自己的言語(yǔ)。
僅以給我的感受而論，蝴蝶夫人（她甚至可以成為新玩家的第一個(gè)Boss?。┑碾y度大約和瑪利亞相當(dāng)，遠(yuǎn)超灰燼古達(dá)，也勝過(guò)加斯科因神父。但是不得不承認(rèn)，聆聽(tīng)過(guò)蝴蝶老師的諄諄教誨，玩家的操作水平會(huì)有切實(shí)可見(jiàn)的進(jìn)步——如果他們還沒(méi)被勸退的話。
至少我就覺(jué)得，葦田弦一郎的實(shí)力委實(shí)配不上他氣勢(shì)十足的變身CG。
《只狼》發(fā)售之前，我為了少受些苦，特地回了一趟亞楠，拿出珍藏已久的洛陽(yáng)，打穿了幾個(gè)地牢找找手感。這并沒(méi)頂上什么用處，我還是被開(kāi)門的武士大將贈(zèng)送了十余次收費(fèi)回城。它在某些地方非常像“魂”——但它終究不是“魂”，拿“魂”系列的經(jīng)驗(yàn)套用只會(huì)導(dǎo)致無(wú)窮無(wú)盡的受苦。
在游戲討論區(qū)中，不難見(jiàn)到樂(lè)于分享自己痛苦遭遇的玩家，“《只狼》很難”“比‘黑魂’難多了”“死了一晚”。通宵通關(guān)的玩家不少，被Boss砍到崩潰，絕望吐槽的玩家也有一大群。
從“魂”系列到《只狼》，一直有個(gè)有趣的現(xiàn)象：“為什么玩家們這么熱衷于討論游戲究竟有多難？”
這幾年，對(duì)宮崎英高參與制作的游戲而言，“難度”近乎成為了一個(gè)梗或者模因，玩家們樂(lè)此不疲地分享著關(guān)于“到底有多難”的圖包。
有時(shí)候，“‘魂’系列通關(guān)”變成了一個(gè)玩家間用來(lái)表明水平的象征符號(hào)?；蛘哒f(shuō)，是一個(gè)游戲難度的計(jì)量單位，玩家間進(jìn)行游戲難度交流的通用貨幣。
因?yàn)殚_(kāi)麥聲音偏甜的緣故，我在玩游戲的時(shí)候，會(huì)遇到一些毫無(wú)道理的質(zhì)疑——我并不是，也不需要成為隊(duì)伍中被保護(hù)的那個(gè)角色。為了反擊這些言論，我去通關(guān)了《血源詛咒》。
這是一種很投機(jī)取巧的做法，但它確實(shí)有用。
通關(guān)并在社交網(wǎng)站上談?wù)摗盎辍毕盗谢蛟S變成了一類玩家自我表達(dá)的方式，每當(dāng)一個(gè)新人哭訴自己被古達(dá)欺負(fù)得多么慘烈（或許現(xiàn)在變成鬼形部，或者蝴蝶了）時(shí)，就會(huì)有人來(lái)傳授無(wú)傷砍翻Boss的經(jīng)驗(yàn)，也肯定會(huì)有人告訴新人，“其實(shí)很簡(jiǎn)單的”。
在某種意義上，其實(shí)可以做出這樣的計(jì)算關(guān)系：
“游戲很難”+“我覺(jué)得簡(jiǎn)單”=“我很強(qiáng)！”
“游戲不難”+“我覺(jué)得很難”=“我很菜！”
“別人都覺(jué)得游戲非常難”+“我覺(jué)得很簡(jiǎn)單”=“我超勇的！”
“這個(gè)Boss很難”+“我覺(jué)得很簡(jiǎn)單，正面上啊”+“偷偷使用邪道過(guò)法”=“我希望讓別人認(rèn)為我很強(qiáng)！”
“大家都覺(jué)得游戲很難”+“這游戲的Boss沒(méi)一個(gè)抗得住的，幾下就能帶走”+“99%的可能性”=“我是個(gè)云玩家，但我上我也行！”
……
我列出的公式當(dāng)然并不嚴(yán)謹(jǐn)，我只是想說(shuō)，在我們談?wù)撚螒螂y度的時(shí)候，有時(shí)候也在談?wù)撘恍┢渌臇|西，關(guān)于玩家的身份認(rèn)同、成就感、自信心，以及在他人面前的自我呈現(xiàn)。
最后，關(guān)于《只狼》到底難不難的終極問(wèn)題，我更愿意在和葦名一心戰(zhàn)斗完之后再來(lái)談一談。
愿我服役多年的老手柄能活著來(lái)到這一天。
