“也許外界看來，武術(shù)關(guān)乎奉獻(xiàn)、努力、紀(jì)律、尊重……但事實(shí)在于，這些東西都很少見，都很難真正達(dá)成，因?yàn)槲覀円彩侨耍谀蔷毼涞?，十有八九都不是什么了不起的人。”說這話的人獨(dú)立開發(fā)了《LISA》，可能是Steam上最了不起的RPG Maker游戲。
你為什么要當(dāng)一名“武術(shù)表演藝術(shù)家”？
奧斯汀·約根森（Austin Jorgensen）：因?yàn)椤杜F拳》，世嘉的《怒之鐵拳》。我小時候特別想當(dāng)《怒之鐵拳》里的那種猛男，單純就是因?yàn)椤麄兲崃?。那里面有一個會自由搏擊的男主，也愛打電子游戲。為了變成他，我15歲開始練武，但之前也練過跆拳道，不喜歡，本地有家武術(shù)表演俱樂部，結(jié)果就去了那，一去七八年。
當(dāng)一名武術(shù)表演藝術(shù)家感覺如何？
奧斯?。何业奈湫g(shù)生涯挺成功的（他自己沒說，但我查到他拿過4個武術(shù)表演比賽的世界冠軍），當(dāng)然，我既沒有去打壞蛋，也沒像《怒之鐵拳》一樣挫敗辛迪加。我只是在各種賓館的舞廳里面表演。
從報(bào)酬上講，我們由一家護(hù)發(fā)品公司贊助，但他們基本只付機(jī)票錢，讓我從一個地方到另外一個地方去表演、去比賽。我的收入取決于我的表演好不好、或者比賽贏沒贏。我還算幸運(yùn)，工作雖然有壓力，但還成功。只是武術(shù)嘛，摸爬滾打，讓我的背有點(diǎn)毛病。
（下為奧斯汀2013年的武術(shù)表演“醉劍”）
作為一名前武術(shù)表演藝術(shù)家對你的獨(dú)立游戲開發(fā)有影響嗎？
奧斯?。河?，也沒有。其實(shí)表演武術(shù)，特別是表演中國功夫讓我臉皮厚了許多，畢竟我一個高高瘦瘦的白種人……能表演這個我肯定放下不少。在很長一段時間里，我的生活糟糕透頂，當(dāng)然，直到《LISA》做出來以前，我的生活一直都那么糟糕就是了。
也許外界看來，武術(shù)關(guān)乎奉獻(xiàn)、努力、紀(jì)律、尊重……但事實(shí)在于，這些東西都很少見，都很難真正達(dá)成，因?yàn)槲覀円彩侨耍谀蔷毼涞?，十有八九都不是什么了不起的人?！禠ISA》的主人公Brad某種程度上也是這一點(diǎn)的映射，他無法控制自己，無法真正控制自己的能力。雖然他是空手道大師。
看到以上三個問答，不同的人會有不同的反應(yīng)。你的反應(yīng)可能是：這外國小哥真新鮮哈竟然為了一個游戲去練武還搞獨(dú)立游戲開發(fā)。而另外一些人則是看到《LISA》幾個字母才會反應(yīng)過來：什么！《LISA》的開發(fā)者竟然還是啥“武術(shù)表演藝術(shù)家”這是我玩過的那個《LISA》嗎？
是的，這是你玩過的那個《LISA》，《LISA》的開發(fā)者也確實(shí)是名前“武術(shù)表演藝術(shù)家”。
我初得知這一點(diǎn)時也很意外，因?yàn)檎麄€中文互聯(lián)網(wǎng)都沒人告訴我有這回事……《LISA》畢竟是一款小眾游戲，在國內(nèi)，它的名氣剛剛夠讓它有漢化、有實(shí)況解說，但是沒有一篇像樣攻略的程度；在Steam，它只收到4000余條玩家評價(jià)，但有95%都是好評。
玩家評論《LISA》音樂魔性、畫面魔性、在RPG Maker制造的回合制戰(zhàn)斗中做出了打擊感，至于它20個小時的流程劇情，讓人“在拍案叫絕與跳腳大罵之間徘徊”。
作為一款RPG Maker游戲，它很成功，不過從獨(dú)立游戲的角度來說，2014年發(fā)行的《LISA》只處在二線、三線地位。可游戲界有個現(xiàn)象，許多二、三線地位的作品，骨骼清奇，死忠總能抓一把。
《LISA》正是如此，它是一款Cult游戲，在極少的受眾中獲得了極高的推崇，它也有一個奇詭的基本設(shè)定：世界末日來臨，所有的女性忽然都消失了。你想象一下那樣一個后啟示錄時代是什么樣子的，我可以提一點(diǎn)，《LISA》中的通用貨幣是“小黃書”。
就是在這樣一個世界中，某一天，禿頭大胡子主角Brad嗑完藥，忽然撿到了一個女嬰。
這讓你想起《人類之子》（Children of Men）或者《輻射》避難所計(jì)劃中的某個避難所了嗎？我想到了。跟奧斯汀直說，他說他確實(shí)讀過《人類之子》，但《LISA》和它們都不太一樣。至少《人類之子》的男主不會把女嬰失手摔地上。
《LISA》這款游戲由Dingaling開發(fā)，編劇和美術(shù)則是上文提到的奧斯汀·約根森，音樂作曲是Widdly 2 Diddy。但任何人只要一查就會發(fā)現(xiàn)，這些，其實(shí)都只是奧斯汀一個人的化名！他喜歡在不同領(lǐng)域用不同名字，所以《LISA》從頭到腳，包括劇本、美術(shù)、音樂、開發(fā)，都是他個人完成。
奧斯汀是個怪人。一個因?yàn)橛螒蚺苋ゾ毼涞募一飵缀醪豢赡懿皇枪秩恕?/p>
所以《LISA》也很怪。它的前作《LISA: the first》更加怪。那是一款充滿色情與暴力隱喻的作品，就像日本RPG Maker游戲《夢日記》。當(dāng)我提起《夢日記》的時候，奧斯汀干脆說，《LISA: the first》就是《夢日記》的山寨（Rip-off）。
獨(dú)立游戲《洞穴探險(xiǎn)》的開發(fā)者Derek Yu也很喜歡《夢日記》，說它和任天堂的《地球冒險(xiǎn)》（日版名MOTHER 2）一樣，“完全不需要任何對話或是動作，就能讓人內(nèi)心充滿詭異的恐懼感”。巧的是，《LISA》的靈感來源就是《地球冒險(xiǎn)》，這些人和事總能夠串聯(lián)起來。
《LISA：the first》的靈感來自于奧斯汀前女友。她爸爸酗酒、吸毒，跟女兒關(guān)系很差。
“她和父親的關(guān)系始終影響著我們的關(guān)系。我不管做什么，她爸都在影響她。我不是因?yàn)楹退质植抛龀鲞@個游戲的。我是想表達(dá)，生活中總有煩心事沒能得到解決，然后就那樣了。有時候根本沒快樂結(jié)局。每天過著過著，什么問題都沒解決。這才是游戲主題?！眾W斯汀說。
Lisa，事實(shí)上是《LISA: the first》的主角，Brad的妹妹。她遭到父親性侵，最后自殺。Brad一生都在為沒能保護(hù)她而自責(zé)。而《LISA》整款游戲其實(shí)也處在前作的陰影里。Brad是個從小沒感受過家庭溫暖的人，在外邊，他當(dāng)出氣包、背黑鍋，在家里，他隔三岔五又被混蛋爹揍。長大后，除了會跆拳道，他一事無成，也沒女人了，就整天嗑藥。
撿到女嬰的他一下子找到了人生意義，他要保護(hù)她。她的存在會讓世界為之瘋狂。所以Brad和同伴偷偷挖了地下洞窟，把女嬰撫養(yǎng)長大成女孩。直到某天，Brad嗑完藥回家，突然發(fā)現(xiàn)，女孩不見了，而伙伴們死的死、消失的消失。他不得不踏上尋找女孩的廢土之旅。
聽起來是個常見的尋女故事，只可惜《LISA》傾注了奧斯汀這個怪人的個性，一切都變得非正常了。比方說，《LISA》中有許多“道場”，作為練武之人，奧斯汀喜歡此類東西，這可以理解。但他設(shè)計(jì)的許多道場都是這樣的：你看到下圖的高臺和高臺底下的那灘血跡了嗎？
第一個道場的道場主，也即右邊的大胡子，他希望你從高臺不斷往下摔，摔了站起來，爬上高臺繼續(xù)往下摔，這樣他才能從中看出你的堅(jiān)持。所以你就得爬上爬下，摔到他送你獎勵為止。我忘了獎勵是什么，那不重要。重要的是《LISA》到處都是這類設(shè)計(jì)。
下一個道場，可能會讓你在一柱子圓桶上靜坐，紋絲不動，就等道場主給你獎勵，而這考驗(yàn)的是你的耐心；下下個道場可能讓你同老虎決斗，因?yàn)樗?dāng)了道場主。但道場始終是有獎勵、有回報(bào)的。相反，《LISA》里還有一個非著名中指情節(jié)。
國內(nèi)知名Up主女流最近正好錄了一段她直播《LISA》時的遭遇，你可以看看奧斯汀的中指情節(jié)到底是怎么一回事：
而這些，都只是《LISA》的冰山一角。
當(dāng)然，奧斯汀不總是這么惡心人。在《LISA》的劇情補(bǔ)完DLC《LISA: the joyful》中，雖然也有一條長長的繩索，但你爬上頂后的景象完全不同。但總的來說，《LISA》就是一款在你努力很久了以后還對你豎中指的游戲。所以我不建議你們玩。但老實(shí)說，它看起來確實(shí)很適合直播或者實(shí)況。
當(dāng)《LISA》中的一個NPC讓你“走兩步啊，沒事向前走兩步啊”的時候，直播者的反應(yīng)就是一大看點(diǎn)。
奧斯汀說近些年利用人性最好的游戲之一就是《黑暗之魂》，它總是讓你去想為什么，去想這個人、那個人都有些什么故事。而《LISA》希望做得更基礎(chǔ)一些，它希望讓你看到一個人就會去想，他是不是要搶我的小黃書、要吃我的肉。
而事實(shí)證明，在那樣一個環(huán)境下，幾乎所有人都想搶你的書，吃你的肉，只有作為玩家的你，還在期待著別人心存善意。
但為什么要做這種東西？“因?yàn)椤禠ISA》的初衷就是一款希望傷害玩家的游戲，”奧斯汀這樣形容它，“游戲的副標(biāo)題叫the painful RPG，就是準(zhǔn)備了要傷害玩家。電影有喜劇，也有悲劇，很多東西讓你感覺很糟糕，但出于某種原因，你還是會看下去。這就是《LISA》的切入角度?！?/p>
“可能我內(nèi)心深處是有點(diǎn)黑暗吧……但如果是做黑暗的主題，我就會選擇做成——比如說《南方公園》那樣，也很粗魯、有時很惡心，但畢竟是卡通。是卡通，就能擺脫黑暗一點(diǎn)點(diǎn)。我的那些無聊幽默，也可說是能緩和黑暗。而且我做的有點(diǎn)夸張。但在那種環(huán)境下，所有人都可能變態(tài)，可能變成另外一種人。看互聯(lián)網(wǎng)你就知道人類到底有多糟糕。
“可能我的游戲很膚淺。但黑暗是很普遍的，”奧斯汀正兒八經(jīng)起來還是個謙遜的年輕人，“我有時如果仔細(xì)想想，也覺得好多設(shè)計(jì)其實(shí)很無聊，但我就是忍不住。我覺得這是個性原因。我就是想做點(diǎn)讓自己咯咯笑的東西。我也沒想過把幽默和黑暗主題結(jié)合起來，那是無意中自然出現(xiàn)的?！?/p>
同時“無意中自然出現(xiàn)的”還有各種衍生元素，其中有滑稽的：
血腥的：
惡心的：
奧斯汀認(rèn)為一個沒有女人的末世就該是這個樣子的，“其實(shí)一開始我就是想做個游戲，《熱血物語》那樣的動作游戲，有《北斗神拳》那樣的后啟示錄背景。沒想到越做就越不一樣，我開始想一個沒有女人的世界會是什么樣，我甚至開始查監(jiān)獄之類的資料……“
我問他這么做是否會在美國引起一些性別上的爭議，比如女玩家們?nèi)绾慰创@種設(shè)定、游戲中必然出現(xiàn)的同性玩笑怎么辦等等。
他回答說：“從我自己的角度來說，我就是在想象那種環(huán)境下可能發(fā)生的事情。我的第一目標(biāo)就是不做聲明，不說好壞，光是展示。我的想法中絕對會有一些問題。但是性，歸根結(jié)底是一個巨大的、原始的推動力，我不想避開它。至于是否會冒犯別人？我不是真的想冒犯別人……呃，等等，沒準(zhǔn)也是……”
他提到一個詞，“原始”。在寫故事這一點(diǎn)上，奧斯汀說他有四個必然遵循的法則：諷刺性、原始、愛以及“把故事變得更糟”。其他三點(diǎn)很好理解，“原始”這一點(diǎn)，是指必須創(chuàng)作連穴居人都能理解的東西，誕生、死亡、未知、恐懼、生存、性、愛等等，這不是說故事不能有更復(fù)雜的元素，只是核心始終要是最原始的。
《LISA》的原始核心是什么？也許是一種殘酷又溫情的黑暗，殘酷極端，溫情也極端，這些都來自于奧斯汀的真實(shí)生活，“只是有點(diǎn)兒夸張?！彼f。
影響奧斯汀看待一切事物方式的《地球冒險(xiǎn)》有一句廣告詞，“不到最后不哭泣”（No crying until the end）?！禠ISA》同樣如此。Brad會在游戲里做出各種選擇，也許得自斷雙臂，也許得犧牲隊(duì)友，有些代價(jià)很可笑，有些代價(jià)沉重到令人喪失意志，無論如何，Brad披荊斬棘走了下去。
這個痛苦的男人其實(shí)也有原型。很多玩過《LISA》的玩家可能不知道，我覺得那很可惜。
奧斯汀的父親就叫Brad，Brad Jorgensen。他在今年8月剛剛?cè)ナ?，?1歲，奧斯汀也才26，用我們的話來說是90后。他當(dāng)時寫了一篇文章悼念父親。那個是很固執(zhí)的老人，奧斯汀說他喜歡修任何東西，修車、修家具，甚至修奧斯汀的電腦——那本該是年輕人所擅長的。
“我父親熱愛工作的程度令人難以置信，簡直不像個正常人類。在他生命中最后幾天，還在38攝氏度的高溫天氣下建車庫，真的，這老頭只要有空，也會做各種事情幫助需要幫助的人，我獨(dú)立開發(fā)《LISA》的時候也獲得了他的資助。”他說。
“他凡事都在逼迫自己，所以把自己逼到了墳?zāi)埂Ｒ粋€人內(nèi)心出了毛病、壓力大、自我迷失，都覺得不重要了，一心就是想幫別人，就像贖罪和補(bǔ)償一樣，《LISA》中的Brad也是如此，想保護(hù)小女孩Buddy，自己卻成了怪物。只有死亡才能讓這些人徹底停止逼迫自己?！?/p>
也只有當(dāng)Brad去世以后，奧斯汀才真正意識到父親對自己的創(chuàng)作有多么大的影響，Brad是如何觸碰自己靈魂的，他希望以同樣的方式去觸碰玩家的靈魂。奧斯汀也把過去所有的成就都?xì)w功于他的父親，其中自然也包括《LISA》。在Brad去世當(dāng)天，奧斯汀把他那些瞎胡鬧的化名，用來作為游戲創(chuàng)作標(biāo)識的什么Dingaling、Widdly 2 Diddy等等，全都改成了LOVEBRAD games。
