那些花了點(diǎn)錢(qián)隨時(shí)可以抽身而退的玩家，和每天花N個(gè)小時(shí)在游戲里努力耕耘的玩家，究竟誰(shuí)在其中付出的更多呢？
剛剛過(guò)去的2014年對(duì)我來(lái)說(shuō)，是漫長(zhǎng)的一年。這一年里，在我身上發(fā)生了太多變化，其中之一就是，我對(duì)手機(jī)游戲開(kāi)始有了頻繁而深入的體驗(yàn)，進(jìn)而開(kāi)始觀察并了解這個(gè)行業(yè)。
很長(zhǎng)時(shí)間里，我對(duì)手機(jī)游戲的印象一直停留在Java時(shí)代的《刺客》《彩虹城堡》，以及Gameloft上。而進(jìn)入智能機(jī)時(shí)代之后，大部分時(shí)間我寧可用手機(jī)玩FC模擬器、看電子書(shū)，也不大愿意去碰那些在我看來(lái)過(guò)分輕度化、樂(lè)趣有限的手機(jī)游戲。
這一刻板的印象一直持續(xù)到我通過(guò)觸樂(lè)新媒體開(kāi)始大量接觸移動(dòng)游戲?yàn)橹?。我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這些手機(jī)游戲在和核心樂(lè)趣上雖然輕度，但是其中的一些數(shù)據(jù)和流程卻是經(jīng)過(guò)相當(dāng)重度的設(shè)計(jì)的。我開(kāi)始大量下載排行榜上名列前茅的“免費(fèi)游戲”，然后千篇一律地刷圖、抽卡、簽到……這種高度機(jī)械化和重復(fù)化的勞動(dòng)，幾乎完全背離了我對(duì)游戲過(guò)往的印象。
得益于這些游戲精巧的引導(dǎo)和數(shù)值設(shè)計(jì)，在不知不覺(jué)中，我在手機(jī)游戲上投入了大量時(shí)間——多到了讓我現(xiàn)在想一想都覺(jué)得心疼的地步。
這時(shí)我才開(kāi)始警覺(jué)，原來(lái)這種時(shí)間成本的超量付出已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)估。
往往有很多生活不甚如意的年輕人覺(jué)得，自己窮得一清二白，只剩下大把大把時(shí)間。但事實(shí)上很多年后，他們會(huì)明白，在以后的日子里，他們花再多的金錢(qián)也買(mǎi)不回那些流逝的年華——你的時(shí)間比你所了解的更寶貴，你擁有的比你以為的更多。
時(shí)間用在學(xué)習(xí)上，可以強(qiáng)大你自己自身；
時(shí)間用在賺錢(qián)上，可能締造無(wú)數(shù)財(cái)富；
時(shí)間用在睡覺(jué)上，也可以收獲無(wú)數(shù)愉悅的美夢(mèng)。
有了時(shí)間，你就有了一切無(wú)限的可能，可以說(shuō)，時(shí)間才是世界上最珍貴的硬通貨。
我們生活在一個(gè)注意力經(jīng)濟(jì)的大時(shí)代下，很多時(shí)候企業(yè)家并沒(méi)有直接搶奪玩家口袋里的錢(qián)，而是首先搶奪玩家們每天有限的注意力，換言之，他們把目標(biāo)瞄準(zhǔn)了玩家的時(shí)間。
有些免費(fèi)玩家覺(jué)得，自己在游戲里什么都沒(méi)付出，就玩了好幾年，感覺(jué)像是占到了大便宜，為此沾沾自喜。卻不知對(duì)廠商來(lái)說(shuō)，以低微的邊際成本就獲得了他幾年的時(shí)間，比他可高興多了。
以時(shí)間換樂(lè)趣，是一場(chǎng)難說(shuō)公平或不公平的交易，但若是天真地想藉此來(lái)占廠商的便宜，大概就是一場(chǎng)黃粱美夢(mèng)了。
在F2P游戲中，免費(fèi)玩家付出時(shí)間，付費(fèi)玩家付出金錢(qián)，這往往被認(rèn)為是以金錢(qián)購(gòu)買(mǎi)時(shí)間，付出更多所以回報(bào)更多，從而具有了免費(fèi)或付費(fèi)玩家雙方都可以接受的合理性。
但事實(shí)上，那些花了點(diǎn)錢(qián)隨時(shí)可以抽身而退的玩家，和每天花N個(gè)小時(shí)在游戲里努力耕耘（很多游戲的進(jìn)程其實(shí)跟種地差不多）的玩家，究竟誰(shuí)在其中付出的更多呢？
從免費(fèi)玩家的角度來(lái)看，他們很多人的想法是：沒(méi)花錢(qián)獲得了游戲的樂(lè)趣，這是件占便宜的事情（這里我們姑且假設(shè)他們?cè)谟螒蚶铽@得了充足的樂(lè)趣）。但如果不花錢(qián)的代價(jià)是一款游戲的體驗(yàn)嚴(yán)重劣化，是把原本應(yīng)該60小時(shí)的游戲進(jìn)程強(qiáng)行拉成200小時(shí)，那么你還覺(jué)得，這代價(jià)是可以接受的嗎？這樣的游戲真的還有充足的樂(lè)趣嗎？這樣付出的時(shí)間，還值嗎？
一直以來(lái)，我都有一種不太說(shuō)得出口的擔(dān)憂：這種千方百計(jì)留住玩家時(shí)間的精巧設(shè)計(jì)算是某種意義上的騙術(shù)嗎？如果答案是確定的話，那么當(dāng)曾經(jīng)號(hào)稱“第九藝術(shù)”的電子游戲行業(yè)全面被騙術(shù)攻占的話，對(duì)那些懷揣著藝術(shù)家的夢(mèng)想進(jìn)入行業(yè)，最后卻不幸淪為騙子的年輕人們來(lái)說(shuō)，這結(jié)局是否太諷刺了些？
值得或不值得，這是個(gè)對(duì)不同的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有固定答案的問(wèn)題。在這里，我并不是想擺出一副衛(wèi)道士的嘴臉，教訓(xùn)你們說(shuō)，在游戲中付出時(shí)間就是不對(duì)的。我只是覺(jué)得，每一個(gè)人起碼都應(yīng)該清楚自己正在付出的是怎樣的代價(jià)，然后，才輪得到說(shuō)，這是個(gè)人選擇的問(wèn)題。
想想你每天的時(shí)間都去哪兒了，再想想你在游戲里付出的成本究竟有多少吧。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
