關(guān)于網(wǎng)吧的無聊小故事。
畢業(yè)離開學(xué)校那天，我去了一家網(wǎng)吧。這是我在離開那座城市之前去的最后一個(gè)地方。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)我并不是特別想玩游戲，只是因?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)，宿舍鑰匙又還給了學(xué)校，我拖著行李箱無處可去。我先逛了一家谷子店，但帶著行李逛街實(shí)在不方便，最后只能拖著行李箱進(jìn)了網(wǎng)吧。
我對(duì)網(wǎng)吧的經(jīng)驗(yàn)不是很充足，除了比較小、叛逆期的時(shí)候偷偷跟著初中同學(xué)去那種“黑網(wǎng)吧”，后來基本也沒怎么特意接觸。根據(jù)一些小說的描述，網(wǎng)吧應(yīng)該是煙霧繚繞的，前臺(tái)藏有不少民間大神的，五殺會(huì)被送飲料的，有人罵戰(zhàn)的……但我去的大部分網(wǎng)吧都十分干凈整潔，沒什么氛圍感。這家網(wǎng)吧也是，我找了個(gè)角落，起初下了一會(huì)兒棋，然后開始發(fā)呆、犯困，我旁邊的大哥在看一部電視劇，十分專注。
大學(xué)時(shí)期我還去過幾家網(wǎng)吧，其中有一家給我的印象比較深刻，這種深刻來自于挫敗感。我的學(xué)校是一所醫(yī)學(xué)院，它所在的校區(qū)后街上，就是本市的腫瘤醫(yī)院。不少新聞報(bào)道寫過那里的故事：住在家庭旅館的病友、賣假發(fā)給因?yàn)榛熓ヮ^發(fā)的人的店家，諸如此類的，讓人傷心、透露著苦難的故事。我和朋友們當(dāng)時(shí)要做一部課程作業(yè)，也因此把那里作為備選的選題之一。但實(shí)際上，這并不是一個(gè)很好的選擇，因?yàn)槟抢锏娜吮话菰L和打擾太多太多次，非常敏感，也非?？咕鼙淮驍_。
我還記得，走在那條街上，我感到非常局促，能感受到一種強(qiáng)烈的格格不入，不時(shí)有人看我——可能只是隨意的掃視，我都感覺有點(diǎn)無地自容。一方面，我覺得我可能也構(gòu)成了某種消費(fèi)；另一方面，我覺得我的態(tài)度也不夠真誠，不夠尊重。那天我只問了兩個(gè)人“能不能和我聊一聊”，被拒絕后，我整個(gè)人感覺很慚愧。這時(shí)，我看到一家網(wǎng)吧，門頭很窄，在二樓，于是我立刻鉆了進(jìn)去。
這家網(wǎng)吧的整體氣質(zhì)相對(duì)老舊，設(shè)備也是，里面不少人是學(xué)生。它的整體布局雜亂無章，我記得自己坐在一個(gè)微妙的位置上，面對(duì)著墻壁，背后是過道，有點(diǎn)像自習(xí)室或者吧臺(tái)。當(dāng)時(shí)我心煩意亂，玩不下去游戲，就開始在網(wǎng)頁上搜索這條街此前的報(bào)道，想象那些報(bào)道的作者們到底是怎么和人打交道的——我一直不擅長這個(gè)，尤其是這種感情十分復(fù)雜的交流，如果對(duì)方態(tài)度不好，我就會(huì)手足無措，說話也總是干巴巴的。
看了一會(huì)兒也沒什么結(jié)果，我就開始幻想，能不能在網(wǎng)吧里——最好就在我身邊——找到一個(gè)不錯(cuò)的人？也許是一部分寫稿子的人的“通病”，當(dāng)沒有一個(gè)明確的對(duì)象時(shí)，就忍不住想象一些“可能存在的人”。我幻想的是，有一個(gè)病友，喜歡來這條街上的網(wǎng)吧打游戲，這個(gè)人可能有一些故事，我們從游戲入手聊天，就不那么尷尬了……
想到這里，我開始忍不住觀察四周。我不太好意思和別人搭話，別人當(dāng)然也不會(huì)來找我。我在網(wǎng)吧里磨磨蹭蹭坐了3個(gè)多小時(shí)，失落地離開，最后承認(rèn)自己并不是那種天賜好運(yùn)的主角，也不是都會(huì)像小說一樣掉落“背后故事不少的民間大神”，采訪對(duì)象當(dāng)然也不會(huì)憑空出現(xiàn)。
歸根結(jié)底，網(wǎng)吧并不承擔(dān)我想象中的功能。雖然很多人能在網(wǎng)吧里交到朋友，但那一般是一起玩游戲帶來的附屬品，并不是本意，而且要做到這點(diǎn)，至少也要常去固定的某家網(wǎng)吧。但我總反思自己的一點(diǎn)，就是“生活感”不太強(qiáng)，感知力不高，也不擅長融入那些氣質(zhì)強(qiáng)烈的場景。
我的大學(xué)志愿也是在網(wǎng)吧填的，填得相當(dāng)草率，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在專心和媽媽作對(duì)，一心向往南方。后來我知道了另一個(gè)故事，就是內(nèi)蒙古的志愿填報(bào)基本都在網(wǎng)吧里進(jìn)行，所謂“最透明”的高考志愿填報(bào)系統(tǒng)，可以隨時(shí)隨意修改志愿，查看實(shí)時(shí)排名。我對(duì)它很感興趣，那個(gè)場景想來會(huì)非常有意思——所有人都在網(wǎng)吧嚴(yán)陣以待，一場大型的關(guān)于志愿填報(bào)的游戲，一個(gè)系統(tǒng)。當(dāng)時(shí)相關(guān)的文章層出不窮，有幾篇寫得十分精彩，緊張刺激，看得我非常希望也去實(shí)地感受一下氛圍?？上В瑑?nèi)蒙古實(shí)在太遙遠(yuǎn)。
總體來說，像我這種年紀(jì)不大、沒什么閱歷的人，對(duì)網(wǎng)吧的印象總有些微妙。在無數(shù)前輩的敘述中，網(wǎng)吧像一個(gè)煙霧繚繞、能挖掘出寶藏的據(jù)點(diǎn)，可是當(dāng)我實(shí)際前往、身處其中時(shí)，一切已經(jīng)成了平坦的、水泥氣息新鮮的現(xiàn)代化平地，所謂的“現(xiàn)代網(wǎng)吧”。就像開頭提到的那家，我最后趴下睡了一會(huì)兒，感覺時(shí)間差不多，就默默離開了。
