“市面上的商業(yè)游戲如果是開飯館的話，我這種充其量就是一個路邊的煎餅攤。煎餅攤得有自覺，不能指望像麥當勞、肯德基那么賺錢，能養(yǎng)活自己就算是很成功了?！?/p>
氪老師在知乎的個人簽名是：游戲策劃，有可能是知乎游戲板塊最喪的人——似乎為了印證這一點，他在知乎專欄連載最久的系列文章，題為“游戲行業(yè)的100種死法”。他說，寫這個系列文章的初衷是，“想把這些業(yè)內每天都在發(fā)生的悲劇講給那些行業(yè)外的人士，看看這些前浪是怎么死在沙灘上的，也許能夠幫到一部分同學，減少整個業(yè)界的能耗?！?/p>
記錄到第66種“死法”時，“想不開”的氪老師突然宣布，下一個“作死”的人將是自己——既不會程序、也不會美術的他，決定要獨力開發(fā)一款獨立游戲。因為“沒有預算”“沒有人”“放棄美術效果”，又“想做點前人沒做過的東西”，氪老認為這個項目“注定要迎來失敗的命運”。
可氪老畢竟給觸樂供過稿呀！我們自然對氪老師的游戲會有別樣的關注。我們眼看他花兩個月入門C#和Unity，之后便每日在家倒騰，一再經歷“功能不會做想找外包”“沒有錢還是自己做吧”“自學了一下好像不是特別難”的循環(huán)。
氪老師說，游戲的名字叫做《機擂》。早年，國內引進過一檔名為《機器人大擂臺》的英國綜藝。節(jié)目中，來自世界各地的機器人發(fā)燒友們集結于此，遠程操縱自己設計制造的機器人，在封閉的擂臺上捉對廝殺，并在層層選拔和淘汰后決出最終的冠軍——氪老師的設計靈感正來自這里。
但和同類題材的游戲略有不同的是，玩家在《機擂》中無法操作機器人，而是通過事先編寫AI，讓機器人在戰(zhàn)斗時，基于“觸發(fā)條件”來執(zhí)行相應的行動。比方說，玩家可以設定“如果與對方的距離大于1米”，則“左手武器啟動”，但若“與對方的距離小于5米”，則“偏轉移動方向”。經過設定后，我方的機器人會一邊對敵人進行遠程射擊，一邊在敵人靠近自己時自動走位閃避。
“《機擂》這個游戲是以‘AI機器人對戰(zhàn)’為主題。玩家利用手頭的零件拼裝自己的機器人，然后與其他玩家進行對戰(zhàn)。”
是的，這款一個人做的小品級游戲，居然還是個可以聯(lián)機的異步PvP游戲。
一年半以后，《機擂》終于在TapTap開啟測試，在AppStore也正式上線。閉關多時的氪老師登門，留下了一段介紹視頻和三個字：“求報導”。
氪老師自己剪輯的游戲介紹視頻
這不，報導來了，我們同氪老師簡單地聊了聊這款游戲——不過，對于現(xiàn)階段還想搞“一人工作室”的獨立開發(fā)者來說，或許氪老師的故事也會有一些參考意義呢？
能具體說一說“玩家自己編寫AI”是怎么回事嗎？
氪老師（以下簡稱“氪”）：這個游戲的特點就是戰(zhàn)斗中玩家無法操作，完全通過AI來控制機器人的行動。機器人什么時候移動，往哪個方向移動，什么時候開火，什么時候?；?，都是由AI決定的。
舉個例子，比如說你使用的是霰彈槍，這種武器的特點是威力大，子彈少，射程近。那么你就可以通過編寫AI實現(xiàn)諸如“與對方接近到一定距離再開火”“如果對方遠離則停止開火”等效果。幾乎所有武器都需要一定的AI策略才能發(fā)揮威力。另一方面，玩家也需要通過AI控制機器人的行為，以躲開對方的攻擊。游戲的大體過程是：觀察對手的行為模式-調整裝備改進AI-嘗試效果-繼續(xù)改進直到擊敗對手。我想模擬一種“自己拼裝機器人并編寫AI程序”的體驗。
試玩《機擂》時，我先是想到了《最終幻想12》，然后想到了另一款國產手游《異?！贰Ｎ矣行┖闷?，《機擂》的玩法有參考原型嗎？
氪：最初立項的時候，主要的參考對象確實是《最終幻想12》的“GAMBITS系統(tǒng)”。FF12是回合制的RPG游戲，我的想法是把GAMBITS系統(tǒng)改成一個以PvP為主的異步對戰(zhàn)游戲。
在TapTap測試的時候，很多玩家都提到有點像《異?！泛汀禖ATS》。后來我去玩了一下這倆游戲，確實有一部分比較像，《異?！废竦氖蔷帉慉I的部分，《CATS》則是核心概念比較接近，都是主打PvP異步對戰(zhàn)。但《異?！肥莻€單機關卡制游戲，我這個是以PvP為主的網游，《CATS》的話，畢竟不帶編程模塊，不是一個類型。
“玩家編寫AI”聽起來比較硬核，為什么做成這樣？
氪：是的，這游戲不是多數人能玩進去的類型，估計會比較小眾。至于為什么要做成這樣，一方面，作為獨立游戲，由于沒有美術的支持，美術效果差強人意，如果玩法再沒有創(chuàng)新就真沒什么意思了，算是作為游戲策劃的一點小小的堅持；另一方面，我希望這個游戲能提供足夠的策略深度，具備一定的可擴展性，就像《我的世界》和《DOTA》那樣——這倆游戲在某種意義上來說，也是由一個人做出來的?！稒C擂》通過不斷添加新的道具和AI部件，理論上可以提供無限的可能，就像MOBA游戲添加新英雄一樣。
目前游戲的完成度如何？
氪：我給自己定的時間表是1年半到2年時間?，F(xiàn)在游戲已經上線了，基本可以說完全實現(xiàn)了最初的設計，從這個意義上說，我覺得這個研發(fā)計劃是比較成功的。
但這個游戲目前存在很多問題，比如：美術效果一般，不吸量；新手引導也比較粗糙，估計留存不會太高；玩法太硬核無法推廣，等等——如果與商業(yè)游戲相比差距很明顯。在可支配資源非常有限的情況下，只能慢慢優(yōu)化更新了?；蛟S會有一些不是那么在意畫面效果、又喜歡琢磨的玩家會喜歡這個游戲。
目前游戲完完全全都是你一個人開發(fā)的嗎？
氪：設計和代碼的部分完全由我一個人負責，不過開發(fā)過程中得到了很多程序同學的幫助。美術方面，所有3D模型都是Unity商店里買的。2D的UI部分本來也是買現(xiàn)成的，做到最后的時候覺得不統(tǒng)一，就外包給前同事又翻新了一遍。
聽說寫代碼也是臨時學的？能聊聊這段自學的經歷嗎？
氪：我是2017年4月開始學習編程，之前一行代碼也沒寫過。基礎部分學了2個月，主要的方式是看視頻。網上有很多教C#基礎的免費視頻，一般是培訓機構用來招生的。我找了一個看起來還行的，看了一個月，照著視頻一步一步操作下來，基礎部分就差不多了。之后一個月是實踐，下載了一些小游戲的開發(fā)視頻，也是按照視頻中教的實際做一遍。之后我大概花3個月，完成了基礎的前端玩法。
接下來，我用1個月左右看完了后端的視頻教學，然后花3個月把后端跑通了，實現(xiàn)了基本的通信功能。剩下的時間都用來填充內容，調整音效特效，做測試，準備上線。
我覺得學代碼最關鍵的就是學完了要立刻實踐，這樣效率最高。還有就是善用搜索引擎。在基礎部分弄懂以后，幾乎90%的問題都可以在搜索引擎上找到答案。
你算是比較資深的游戲策劃，可既不會程序、也不會美術，為什么突然決定辭職，還一個人來做一款這樣的游戲？
氪：先說辭職的事兒吧。這就像是一個副導演，總是給別人打下手，時間長了就想拍個自己的片子。由于預算的問題，拍出來的效果不能跟大片比，甚至可能完全不掙錢，但就是想拍。在游戲公司打工那么多年，寫過太多無法通過的策劃案，這次沒拿任何人的投資，用的全是我自己的積蓄，就是想體驗一把“想怎么做就怎么做”的快感，于是就挑了一個實現(xiàn)成本最低，玩法最奇怪，放在任何公司都立不了項的方案來做。
而且我年齡也不小了，感覺這么愚蠢的事現(xiàn)在不做，可能以后就沒機會了。
但老實說，可能因為是“一人工作室”，游戲目前玩起來還是個比較“糙”的狀態(tài)。你沒想過找?guī)褪謫幔?/strong>
氪：主要原因就是窮。當時設想有相當部分的工作可能要外包出去，壓根沒覺得能自己一個人做完。剛開始學代碼時，我想的是，很多優(yōu)秀的游戲策劃都有代碼基礎，代碼能力一方面有助于設計工作，另一方面在做獨立游戲時，策劃的工作量是不飽和的，學些基礎的代碼，起碼能幫程序分擔一些體力活，比如調整UI什么的。后來意識到，我其實沒錢雇程序全職做，學著學著，又感覺好像自己一個人也能搞定。
而且這個游戲的玩法過于硬核，在盈利上的預期不是很高，即使上線了可能也養(yǎng)活不了團隊。但如果團隊只有我一個人的話，成本一下子下降很多——而且自己在家開發(fā)，連租房的錢也省了！后來我就一步一步推進，遇到不會的就上網查，實在查不到就請教一下程序朋友。做的過程中也有一些曲折，不過最終還是把所有的坑都趟過去了。
所以會選擇“機器人對戰(zhàn)”題材，也是因為美術上比較好做嗎？
氪：對。如果以人類為主角的話，很難買到大量美術風格統(tǒng)一的3D模型，還要涉及骨骼動畫，那樣的話就得請專業(yè)的動作美術來調動作——可我連程序都請不起，3D美術就更別提了！如果是以“粗糙的家用電器拼裝而成的機器人”為主角，動畫部分我就可以自己做，也能買到比較合適的3D模型。
而且，《機器人大擂臺》這個電視節(jié)目很多人應該都看過，正好能切合游戲設計，也能提升玩家的代入感。
你覺得一個人全職開發(fā)一款游戲，最主要的困難是什么？
氪：我覺得主要的困難來自三個方面。
第一個就是長期沒有固定收入帶來的心理壓力。雖然家里人現(xiàn)在還比較支持，但我也明白長期這樣下去肯定是不行的。偶爾夜深人靜的時候就會陷入強烈的自我懷疑。
第二個是游戲設計上的不確定性帶來的焦慮。因為每天都要面對自己的游戲，很容易就會失去感覺，有時會認為“這個點子蠢爆了，這個游戲肯定沒有前途”。不過幸好之前有過很多項目經驗，當腦子里出現(xiàn)類似想法的時候就會強迫自己不能放棄，按照原定計劃把游戲做完——完成比完美更重要。但明知道游戲有各種各樣的問題，又找不到特別好的解決方案，或者以自己的能力無法實現(xiàn)，實在是一件讓人非常沮喪的事情。
第三個就是孤獨感。一個人窩在家里做開發(fā)，缺乏社交，時間長了對身心健康都很不利。另外遇到一些設計上拿不準的地方，也找不到合適的人商量。
其實每天都能學到新東西，代碼水平逐漸提高的感覺還挺好的，有點像大家所說的“心流”。很多人都說過做獨立游戲很苦，我覺得可能主要是來自心理層面，畢竟坐著寫代碼，再怎么樣也不會比送快遞搬磚更累，對吧？
游戲上線后，肯定收到了一些反饋和回響，這里頭有什么讓你印象深刻的嗎？
氪：游戲在TapTap測試的時候收到了很多反饋，熱心玩家們幫我找到了很多漏洞，其中有個驚天大Bug：玩家在通過某個關卡后，服務器會修改玩家的寶石數，讓寶石數量和金幣數量相等——這是我在寫服務器代碼的時候腦子一抽，一個變量名寫錯造成的。這個Bug是如此驚人，好在處于刪檔測試階段，我只能哈哈一笑，改掉后就當無事發(fā)生。
游戲上線至今，有產生任何收益嗎？
氪：截止目前，還沒有產生什么收益，唯一一筆充值記錄是我自己充了6元，用于測試IAP是否生效。我覺得這也挺正常的，游戲前期并沒有做什么宣傳工作，僅僅是在自己的知乎專欄里說了一下。對于免費手游來說，游戲做到上線僅僅是第一步，不導量，沒有用戶，自然不會有什么收入。之后可能會進行一些低成本的宣傳工作，比如說在漫展里租個小攤位，或者聯(lián)系一下游戲主播幫忙宣傳之類的。
你曾在知乎專欄寫說，這個項目“注定要迎來失敗的命運”，目前你的看法有發(fā)生轉變嗎？
氪：游戲這個行業(yè)存在很多運氣成分，很多事都說不好?！稒C擂》這個游戲顯然不會成為所謂的“爆款”，但萬事皆有可能，如果不去做，可能性就是零。市面上的商業(yè)游戲如果是開飯館的話，我這種充其量就是一個路邊的煎餅攤。煎餅攤得有自覺，不能指望像麥當勞、肯德基那么賺錢，能養(yǎng)活自己就算是很成功了。
我認識很多小型游戲公司的朋友，這種公司一般都不大，也就十幾個人。他們做的游戲絕大多數人都沒聽說過，主要收入來源也就是游戲內廣告，但他們都活得不錯。我的想法就是，既然他們十個人做小游戲都能養(yǎng)活自己，那我自己做一個，不求掙大錢，能養(yǎng)活自己還是有機會的吧？
如果最后游戲的收益不夠養(yǎng)活自己，未來你準備怎么辦？
氪：“凜冬將至”，我這也算是“生產自救”吧。目前的計劃是繼續(xù)全職做一段時間，把一些計劃內的工作完成，比如添加新裝備，完善新手引導，優(yōu)化美術資源，多語言版本什么的。這些都做完，如果收益不理想，那就開始找工作，回去打工，業(yè)余時間維護這個游戲。目前來看，單純的維護成本我還可以負擔，只有一年幾百塊的云服務器費用。
最后你有什么想跟讀者說的嗎？
氪：只要還有玩家玩這個游戲，我就會持續(xù)更新下去。
