是那樣一群人,懷著那個(gè)時(shí)代才有的心態(tài),在那樣的環(huán)境里,塑造了這樣一部無(wú)法復(fù)制的電視劇。
昨天晚上,因?yàn)楸娝苤脑?,我回家的第一件事就是打開(kāi)視頻網(wǎng)站上的《西游記》,重新看了第一集——其實(shí)身邊的很多親友也是這樣。自從大學(xué)畢業(yè),沒(méi)有寒暑假的概念之后,我?guī)缀蹙蜎](méi)有看過(guò)《西游記》了,現(xiàn)在重看甚至找不到好的版本,老式電視磁帶本來(lái)就不適合長(zhǎng)久保存,轉(zhuǎn)換出來(lái)的數(shù)字影像又經(jīng)過(guò)壓縮,畫面已經(jīng)十分模糊,只是這對(duì)懷念而言倒是足夠了。
人類就是這么一種動(dòng)物,總體上來(lái)說(shuō),人類的記憶力是非常差的,現(xiàn)在您問(wèn)我兩天之前做過(guò)什么也未必記得,但我記得許多年前的某個(gè)夜晚,一家人圍坐在電視機(jī)前的情景,連那時(shí)空氣里的味道好像還在眼前。這些“全息影像”都是可以“記一輩子”的,和你第一次看《還珠格格》、第一次玩《仙劍》(第一次玩《王者榮耀》也行)同屬一個(gè)系列。
當(dāng)然和小時(shí)候看熱鬧相比,現(xiàn)在重新看《西游記》,還是有很多其他的收獲。比如說(shuō)除了孫猴子,其他演員的戲曲范兒和話劇腔還真是挺明顯的,這反過(guò)來(lái)也凸顯出六小齡童版美猴王有多么生活化,接地氣,這叫我很難理解,為什么有正常的人會(huì)喜歡張衛(wèi)健那種面癱版孫悟空——當(dāng)我看到擁有鹿晗、娜扎等一票面癱組合的《擇天記》收視那么高,我就更難理解了。
《西游記》劇組缺錢缺人,很多人都是一人分飾多角,配音演員來(lái)回來(lái)去也沒(méi)幾個(gè)。第一集里邊,悟空初到人間,在飯館里吃面出盡洋相,一群人站在店外笑話他,突然就聽(tīng)到了里坡老師憨厚的聲音——沒(méi)想到豬八戒其實(shí)這么早就已經(jīng)出過(guò)場(chǎng)了。
也許今晚繼續(xù)看幾集,我還能找到更多意外驚喜,但還是算了,我想說(shuō)的其實(shí)是,在這兩天鋪天蓋地的紀(jì)念文章里,關(guān)于《西游記》的美好已經(jīng)被放大了無(wú)數(shù)倍,從童年的記憶、選角的成功到配樂(lè)的超前意識(shí),原本屬于這部電視劇的零散冷知識(shí)被拿出來(lái)炒熱了,這沒(méi)什么不好,不過(guò)我們都知道,《西游記》并不是完美的。
楊潔導(dǎo)演在一些回憶類訪談里,屢次提到《西游記》是她心里的痛,有一次她甚至說(shuō),只要電視里在播《西游記》她都要換臺(tái),因?yàn)榕臄z這部電視劇的當(dāng)中遇到了特別多的艱辛,缺乏技術(shù)和資金,特效也遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到預(yù)想中的效果,“在我心里它是個(gè)悲劇”。
十幾年后,1998年,楊潔導(dǎo)演帶著可以收集到的原班人馬拍了一部《西游記續(xù)集》,在技術(shù)條件、資金和人員都有了保障的情況下,也許這應(yīng)該是一部更完美的《西游記》吧?但我們這知道其實(shí)并不是那么回事,你能明顯感受到劇情的拖沓、表演的模式化,加上一個(gè)堪稱2B的動(dòng)作指導(dǎo),以及戰(zhàn)斗進(jìn)行曲一般的片頭音樂(lè),這部劇說(shuō)實(shí)話還真是挺難看的,即使帶著懷舊的心去看,仍然有很多不得不吐槽的地方。
很有意思的是,孫悟空的扮演者六小齡童近些年來(lái)發(fā)表了很多維護(hù)《西游記》原著以及電視劇的言論,指責(zé)現(xiàn)在的藝術(shù)作品胡亂創(chuàng)作,讓孫悟空到處談戀愛(ài)(《大話西游》先中了一槍),我個(gè)人是覺(jué)得,這有點(diǎn)原教旨主義了。
怎么說(shuō)呢,從人性的角度講,大圣在經(jīng)過(guò)試煉立地成佛以前,談?wù)剳賽?ài)實(shí)在是太正常不過(guò)了,甄子丹版的《大鬧天宮》里面,悟空也跟其他妖怪眉來(lái)眼去,最后還互相勾住尾巴,心心相映,那畫面拍得還挺美的。即使從藝術(shù)創(chuàng)作的角度上考慮,也應(yīng)該有發(fā)展的眼光,《西游記》《水滸傳》這些由說(shuō)書人不斷演繹的作品,到它寫成定本時(shí)已經(jīng)比原來(lái)的底本不知增添了多少故事,既然如此,為什么要反對(duì)后代人按照當(dāng)世的價(jià)值觀去重新演繹呢。
在這兩天的紀(jì)念文章轟炸里,我注意到這樣一個(gè)細(xì)節(jié):對(duì)于《西游記》原著,佛教界人士本身是有所抵觸的,原因就是歷史上的玄奘法師歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)取得真經(jīng),是勇氣和精神力的化身,而在《西游記》中卻如此懦弱。因此,楊潔導(dǎo)演用一個(gè)改編者的眼光重新思考,添加了一些原著中沒(méi)有的情節(jié)用來(lái)刻畫唐僧的意志和膽量。如果太過(guò)拘泥原著,那么電視劇的改編也免不了是邪惡的了。
當(dāng)然即使有萬(wàn)般的不完美,又有難以評(píng)價(jià)的續(xù)集,我仍舊深愛(ài)這部《西游記》。想來(lái)想去,只能將它歸結(jié)為時(shí)代的造就,是那樣一群人,懷著那個(gè)時(shí)代才有的心態(tài),在那樣的環(huán)境里,塑造了這樣一部無(wú)法復(fù)制的電視劇。
就像許多人懷念《仙劍》一樣(或者隨便什么老游戲),是那個(gè)時(shí)代的《仙劍》最完美,還是今天的續(xù)集們太爛?也很難說(shuō),可以確定的是,當(dāng)年姚仙和玩家們所處的時(shí)空,那個(gè)時(shí)候空氣里的味道,不會(huì)再有了。