虛擬現(xiàn)實(shí)游戲《Ingress》在過(guò)去的三年中,它通過(guò)獨(dú)特的玩法以及由此而來(lái)的樂(lè)趣改變了許多人的生活。本文作者作為一個(gè)老玩家,同時(shí)也是游戲行業(yè)的從業(yè)者,對(duì)于《Ingress》所帶來(lái)的樂(lè)趣以及它為何流行,有著自己的獨(dú)特見(jiàn)解。
作為一個(gè)老玩家,同時(shí)也是游戲行業(yè)的從業(yè)者,風(fēng)力對(duì)于《Ingress》所帶來(lái)的樂(lè)趣以及它為何流行,有著自己的獨(dú)特見(jiàn)解。
“這個(gè)世界,并非你所看到的那樣……”
如果從1986年初次玩到《加油飛機(jī)》開(kāi)始算,我的游戲齡幾乎有30年;如果從1994年的仙劍開(kāi)始算,我的游戲齡有大概20年。在這20年里我錯(cuò)過(guò)了不少好游戲(比如Console游戲,我?guī)缀跬耆慌觯?,但如果有什么游戲讓我覺(jué)得它還不錯(cuò),那么它一定是還有點(diǎn)意思的東西。
這一次我們的主角是《Ingress》,一個(gè)正要慶祝3歲生日的老游戲。以性質(zhì)來(lái)說(shuō)它算是一個(gè)手游,Mobile Game。手游能有3年的壽命,簡(jiǎn)直令人驚嘆——而第二個(gè)感想是,“那這個(gè)游戲應(yīng)該不怎么賺錢(qián)吧?”
其實(shí),從理論上說(shuō)《Ingress》你完全可以不花錢(qián)白玩。但當(dāng)我斥資68元購(gòu)買(mǎi)5個(gè)鑰匙桶時(shí),心里沒(méi)有泛起過(guò)任何不自然、抵觸的情緒,這相當(dāng)難能可貴。要知道作為一個(gè)搞過(guò)游戲策劃的老玩家,我對(duì)于游戲里可能的收費(fèi)點(diǎn)相當(dāng)門(mén)清,對(duì)于付費(fèi)這件事有種發(fā)自本能的抵觸。能讓我絲毫不覺(jué)得違和地花錢(qián),說(shuō)明這款游戲的設(shè)計(jì)確實(shí)有點(diǎn)意思。所以,下面我就來(lái)說(shuō)一下這個(gè)游戲哪兒有意思。
■ “入口世界”
早在兩年多年以前,我的朋友(我們稱(chēng)之為H)就接觸到了這個(gè)游戲,一玩之后驚為神作,然后立即給我普及。游戲的背景大意上來(lái)說(shuō),是忽然有一天,地面上開(kāi)始長(zhǎng)一種神秘物質(zhì)“XM”。這種東西可以被收集和作為新能源利用。有一部分人(我們稱(chēng)之為“綠狗”)覺(jué)得這是偉大救主降臨的證據(jù),因而歡欣雀躍,他們因此得名“降臨派”(Enlightened);另一部分人(我們稱(chēng)之為“高貴的藍(lán)軍”)則認(rèn)為這種物質(zhì)來(lái)得神秘,恐非吉兆,主張予以限制,故而世人稱(chēng)之為“反抗軍”(Resistance)。不管你怎么看這件事,我是個(gè)藍(lán)軍的信息應(yīng)該能一眼看出。除此之外,游戲分藍(lán)綠兩黨互相打,應(yīng)該也不難察覺(jué)。
游戲的方法很簡(jiǎn)單。我省略掉一系列的關(guān)于等級(jí)、權(quán)限、傳感器(腳)、炸彈的解釋?zhuān)蚴歉鞣N模組、毒藥、桶、Key的說(shuō)明,只說(shuō)游戲最核心的玩法:首先你需要拍攝一些“明顯的地標(biāo)物”,這種地標(biāo)物通常不應(yīng)是個(gè)龐然大物(比如某棟大樓),而多為一些數(shù)米見(jiàn)方的人造體,比如單位門(mén)口的石獅子或是街上的變電箱。你拍攝它之后,結(jié)合位置訊息(借助Google Maps,因此玩這個(gè)游戲要翻墻),將其上傳到游戲服務(wù)器等待審批。如果審批通過(guò),這個(gè)地點(diǎn)就會(huì)生成一個(gè)“入口”(Portal,簡(jiǎn)稱(chēng)PO)。入口是“排他”的(exclusiveness),你可以使用“一些方法”來(lái)奪取這個(gè)入口的所有權(quán)。并且地,你可以在“一些前提”下,把兩個(gè)入口連結(jié)起來(lái),這稱(chēng)之為“線(xiàn)”(Link),任何兩條線(xiàn)不能互相交叉。如果三個(gè)入口兩兩連接,它們就會(huì)形成一個(gè)“場(chǎng)”(Field)。顯然,3個(gè)入口(頂點(diǎn))的位置、相互之間的夾角決定了所構(gòu)成三角形的面積,而游戲的目的(通常而言)就是制造出更大的場(chǎng),并阻止你的敵人制造出更大的場(chǎng)。
現(xiàn)在我要講到這個(gè)游戲第一個(gè)也是最令我震撼的地方。游戲提供了一些輔助功能,你可以看到全世界所有的入口、線(xiàn)和場(chǎng)!當(dāng)然,在一定的地圖比例上,只有足夠大的場(chǎng)或足夠長(zhǎng)的線(xiàn)才能被看到。多大才叫大,多長(zhǎng)才叫長(zhǎng)?藍(lán)軍有一條線(xiàn)從冰島連到了北非的摩洛哥,距離幾乎有5000公里。這是什么概念?地球的半徑是6340公里。綠軍也不含糊,從阿拉斯加的烏那拉斯卡島連到美國(guó)西海岸的舊金山,距離怕也得有4000公里以上。這就是該游戲給我的第一個(gè)震撼:說(shuō)文革時(shí)期,好些年青人跑去思考世界戰(zhàn)略的問(wèn)題,那是空談。但是在《Ingress》里,你真的能連結(jié)幾千公里之外的另一個(gè)入口,所有《Ingress》玩家在地圖上都能看到這條線(xiàn)——或許在月球上都看得到!
這也正是游戲Slogan的意思:“這個(gè)世界,并非你看到的那樣……”。打開(kāi)《Ingress》的地圖(我們稱(chēng)之為IITC),我們看到的不是國(guó)界線(xiàn)、首都或是軍事基地,而是一個(gè)個(gè)“入口”,一條條“線(xiàn)”和一個(gè)個(gè)“領(lǐng)域”,在它們背后是數(shù)不清的降臨派與反抗軍在搏斗。這樣的生活過(guò)得多了,你甚至?xí)岩傻降啄囊粋€(gè)世界才是真實(shí)的,表世界,或是入口世界?
《Ingress》這個(gè)游戲你可以用很多種角度去解讀,比如從游戲設(shè)計(jì)的角度,你要看它的出入流:玩家通過(guò)什么行為,獲得什么;這些獲得物從何而來(lái),如何被消耗;這一過(guò)程如何令玩家感覺(jué)有趣,令他們產(chǎn)生持續(xù)玩下去的動(dòng)力,甚至是付費(fèi)意愿。游戲說(shuō)白了都要回答這一系列問(wèn)題,大多數(shù)情況下重點(diǎn)則是落實(shí)在后幾點(diǎn)上。(現(xiàn)在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的游戲?qū)η皫讉€(gè)問(wèn)題都有成熟的答案,只需要換美術(shù)資源——業(yè)內(nèi)稱(chēng)“換皮”——即可)
現(xiàn)在我們來(lái)看《Ingress》。你玩上幾天后很容易發(fā)現(xiàn),這個(gè)游戲里根本不存在什么“打不掉的塔”。8個(gè)8腳+4組AXA+100個(gè)Input Link(線(xiàn)加防御,IITC上可以看到)的塔,丟個(gè)毒就完蛋,不丟毒硬炸,只要位置對(duì)得準(zhǔn),基本上10個(gè)8超盾鐵定沒(méi)了,沒(méi)盾的8級(jí)PO也就是丟10來(lái)個(gè)8炸的事情。理論上一個(gè)人就可以把這個(gè)PO端掉,當(dāng)然前提是對(duì)方不充電(或說(shuō)不奶)。那如果對(duì)方奶呢?這事情就不好說(shuō)了,要看有幾個(gè)人奶,撇開(kāi)數(shù)量談性質(zhì)是空談。但一般來(lái)說(shuō),只要你有心打(比如找半夜去打),幾乎沒(méi)有任何PO是能被守住的。
這一點(diǎn)和RPG游戲背道而馳。RPG的一個(gè)基本要素就是通過(guò)積累而變得更強(qiáng),等級(jí)提升后加攻加防加血。你實(shí)力足夠強(qiáng)大后可能會(huì)組建自己的隊(duì)伍、軍團(tuán),去挑戰(zhàn)實(shí)力無(wú)比強(qiáng)大的敵人,甚至是占領(lǐng)、守住一座城池,比如沙巴克。這應(yīng)該是MMORPG的主流玩法,很多人樂(lè)此不疲,說(shuō)明這個(gè)玩法是好的。但《Ingress》不一樣,8級(jí)以后你基本沒(méi)有什么可能再提升你的PO的實(shí)力,而8*8腳4*AXA的PO前已言之也不能萬(wàn)無(wú)一失——換句話(huà)說(shuō)就是,沒(méi)有什么PO是屬于誰(shuí)的,“你說(shuō)這個(gè)PO是你的,你喊得它應(yīng)你么?”搞明白這一點(diǎn)很關(guān)鍵——這不是一個(gè)通過(guò)努力(多走路、多在線(xiàn)、勤玩、氪金等),打下并占據(jù)PO,畫(huà)出自己的領(lǐng)地并逐漸擴(kuò)大它的游戲,不是。
■ “雄心”
第二個(gè)讓我震撼之處是“雄心”??上攵?jiǎng)?chuàng)造一條5000公里長(zhǎng)的線(xiàn),是不會(huì)太容易的。游戲?qū)?chuàng)造這么長(zhǎng)的線(xiàn)有諸多限制,比如說(shuō)你首先得有一個(gè)入口相關(guān)的鑰匙(Key),然后在另一個(gè)入口才能連接有鑰匙的入口。這就是說(shuō),理論上你必須帶著你的鑰匙跑到5000公里以外。5000公里啊,不客氣地說(shuō),我活了30多年,也就是去年去歐洲那次才飛過(guò)這么長(zhǎng)的航線(xiàn)。正常情況下在國(guó)內(nèi)要走5000公里你得從拉薩飛哈爾濱,或是從哈爾濱飛三亞(4000公里左右)??梢哉f(shuō),絕大多數(shù)中國(guó)人在他的一生中都沒(méi)跑過(guò)這么遠(yuǎn)的距離,而中國(guó)好歹是世界第三大國(guó)家,中國(guó)人都不行,but who?
現(xiàn)在你可以理解一點(diǎn)“5000公里的線(xiàn)”有多難了,而我們之所以能看到這條線(xiàn),恰恰是因?yàn)橛腥俗龀闪诉@件事——聽(tīng)起來(lái)可真是有點(diǎn)發(fā)瘋。我一直覺(jué)得我這個(gè)人放浪形骸,經(jīng)常會(huì)做一些正常人不會(huì)想去、不肯去做的事,但是和這些大哥一比,我覺(jué)得我啥都不是。我朋友里也頗有些能征善戰(zhàn)之徒,比如介紹我玩這游戲的H,現(xiàn)在已經(jīng)是《Ingress》的16級(jí)玩家(16級(jí)是最高級(jí)),擁有大量活動(dòng)紀(jì)念牌,乃是《Ingress》北京戰(zhàn)區(qū)知名人物。為了參加活動(dòng)他請(qǐng)了假?gòu)谋本╋w到新加坡——但你叫他去搞一條5000公里長(zhǎng)的線(xiàn),他也搞不出來(lái)。
這就涉及另一個(gè)問(wèn)題:游戲設(shè)定里,線(xiàn)相互是不能交叉的,所以你只能挑沒(méi)人的地方連線(xiàn)——最好的選擇當(dāng)然是大洋。但線(xiàn)雖然有辦法擴(kuò)大距離,終究不是無(wú)限,中國(guó)東海岸的福州想要連到美國(guó)西海岸的洛杉磯是不可能的。最后的結(jié)果是你得找出距離夠遠(yuǎn),位置又合適的兩個(gè)點(diǎn),申請(qǐng)到入口,搞到鑰匙,然后占領(lǐng)其中之一,再飛到另一地占領(lǐng)剩下的那個(gè),最后把它們連起來(lái)。
這有什么用?這什么用都沒(méi)有。這只是一個(gè)游戲,just a game。這條雄偉的連線(xiàn)有很多被破壞的可能,最簡(jiǎn)單的方法是隨便來(lái)一個(gè)綠軍,對(duì)入口使用一個(gè)道具(我們稱(chēng)之為“綠毒”),它的歸宿權(quán)就會(huì)直接變化。這個(gè)道具當(dāng)然不是大路貨,但也絕對(duì)沒(méi)有珍稀到難得一見(jiàn)的地步:我玩了也就十來(lái)天,打到了一共5個(gè),可見(jiàn)想搞到它并沒(méi)有那么難。
現(xiàn)在你看出來(lái)了,這事情吃力不討好。首先很難,其次沒(méi)啥意義,最后還沒(méi)有可持續(xù)發(fā)展性,被人懟爆就是分分鐘的事情。為什么還有人要這么做?90年代一個(gè)老游戲《皇帝》中關(guān)于奇跡建筑“圓明園”的描述又涌上心頭:“……可以顯耀國(guó)力?!边@個(gè)游戲,連長(zhǎng)線(xiàn),畫(huà)大三角,在我看來(lái)就是一個(gè)目的,為了顯耀國(guó)力。你可以舉一些其他的例子,比如開(kāi)著游戲走啊走的可以鍛煉身體,比如為了研究PO位和連線(xiàn)可以學(xué)習(xí)地理,比如玩游戲不可避免地要與人交流(事實(shí)上這是很重要的一部分)。這些都是對(duì)的,這個(gè)游戲的確有以上所有好處。但是如果僅僅只是為了這些好處,你所能達(dá)到的高度就與這些好處相匹配,從而決定了永遠(yuǎn)不可能成為最耀眼的那一個(gè)。
在這個(gè)意義上來(lái)看,這種吃力不討好的雄心壯志就更為難能可貴了。
■ “自由”
第三點(diǎn)是“自由”:游戲有一種模式叫戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn),描述得簡(jiǎn)單點(diǎn)就是團(tuán)P、國(guó)戰(zhàn)。戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn)的時(shí)候所使用的管理方法包括策劃、職責(zé)分配、通訊、結(jié)果檢測(cè)、冗余容錯(cuò)等一系列內(nèi)容,在我看來(lái)并不亞于真實(shí)的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn)中也必然會(huì)有一位由陣容指定的英雄(或一個(gè)英雄小組),他將負(fù)責(zé)連上關(guān)鍵的那一根線(xiàn),畫(huà)出覆蓋成千上萬(wàn)平方公里的場(chǎng),從而在一個(gè)計(jì)分點(diǎn)(CP,check Point)來(lái)臨之時(shí)為我方拿下勝利。就像十年前WOW的安其拉開(kāi)門(mén),英雄只有一個(gè),而在他身后的,是一個(gè)團(tuán)隊(duì),一個(gè)公會(huì)乃至一個(gè)服務(wù)器上聯(lián)盟/部落兩個(gè)陣營(yíng)所有人想要對(duì)抗安其拉蟲(chóng)族的敢戰(zhàn)決心。從這個(gè)意義上說(shuō),游戲里存在英雄(當(dāng)然英雄也是由大家創(chuàng)造的)。
但《Ingress》里,并不存在某種“總舵”或“教主”,各地的玩家雖然是同一個(gè)陣營(yíng),卻從未聽(tīng)聞(非戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn)時(shí))誰(shuí)能對(duì)別人發(fā)號(hào)施令。這里的藍(lán)軍或綠軍恰恰像果爾德施坦因的神教“兄弟會(huì)”一般,你只認(rèn)識(shí)最熟悉的幾個(gè)人,你知道這個(gè)世界上還有萬(wàn)千盟友,但你并不知道他們是誰(shuí)。玩這個(gè)游戲的人大都經(jīng)常流竄,當(dāng)你來(lái)到一個(gè)陌生的城市,靠陣營(yíng)頻道就能方便地聯(lián)系上同道,報(bào)上你的探員(Agent)ID,等待你的將是歡迎、介紹和各種8炸、8腳和8級(jí)糖(均為游戲道具)。但你也可以不和別人接觸,每天悶頭在一個(gè)小區(qū)里轉(zhuǎn)悠,自行其是,這樣的玩家也有很多。可能會(huì)有一些著名的人物,更多的是籍籍無(wú)名——我們是為了同一個(gè)宗旨而站在一起,Call me 'Resistance'!
■ 三個(gè)好處
那么這個(gè)游戲,能夠給玩家?guī)?lái)怎樣的好處呢?
首先,玩這個(gè)游戲一定程度上可以鍛煉身體。游戲里有一個(gè)成就是行走的距離,要求你拿著手機(jī)(并保持游戲開(kāi)啟)行走至多5000公里。5000公里啊兄弟,一個(gè)人正常情況下一天行走不會(huì)超過(guò)10公里(大約一萬(wàn)三千步),微信朋友圈里一般過(guò)兩萬(wàn)步你就有名次了。這意味著你起碼要把這個(gè)游戲玩上500天,一年半,而一個(gè)游戲能讓人玩上一年半,光靠“游戲性”、核心玩法,恐怕是不夠的。所幸我們可以安慰自己,我這么走來(lái)走去,是在鍛煉身體呀!本來(lái)IT民工們就不愛(ài)運(yùn)動(dòng),閑暇之時(shí)走一走,活動(dòng)活動(dòng),對(duì)健康有好處。沒(méi)錯(cuò),我也是抱著這個(gè)目的來(lái)玩這游戲的。前已言之這游戲里你當(dāng)不了沙巴克城主,但是你可以通過(guò)鍛煉來(lái)使自己變得強(qiáng)壯一些,或者至少是不那么容易發(fā)病。這里插播個(gè)段子,我姨媽?zhuān)畾q出頭了,熱愛(ài)生活,經(jīng)常出去攝影,有點(diǎn)像老來(lái)俏。有一次我看她吃排毒養(yǎng)顏膠囊,感慨道,姨媽您還養(yǎng)顏哪!姨媽說(shuō)哪啊,我只是排毒——玩這游戲你養(yǎng)不了顏,但是多走走路,或許可以排排毒,讓脊椎、頸椎老化得慢一點(diǎn)。
其次,這個(gè)游戲是一個(gè)強(qiáng)社交游戲。所謂的強(qiáng)社交游戲有兩層含義,它必須是一個(gè)社交游戲,其次它的社交元素在游戲過(guò)程中占有很大比重——通常這意味著從線(xiàn)上到線(xiàn)下。具體來(lái)說(shuō)就是一個(gè)人最多只能蓋出5級(jí)PO,而5級(jí)PO能Hack出的東西等級(jí)有限,肯定不如6級(jí)(須要2名8級(jí)或以上玩家)、7級(jí)(需要3名玩家)或8級(jí)(需要8名玩家)PO的產(chǎn)出高。不管你是和別人約好還是在公共頻道里求助,你都需要和同陣營(yíng)的玩家打交道。另外游戲也提供了大型的活動(dòng)讓你參與,其規(guī)??梢源蟮綌?shù)百對(duì)數(shù)百或上千對(duì)上千,這種規(guī)模的活動(dòng)肯定能讓你結(jié)識(shí)一些新朋友,意識(shí)到集體的力量,從而獲得一些新鮮的、獨(dú)特的、尋常MMORPG里無(wú)法尋覓到的感受。如果你擅長(zhǎng)交際,在游戲中表現(xiàn)出比較強(qiáng)的社交欲望和行為,那你可以獲得的,就決不會(huì)只是游戲里虛無(wú)縹緲的幾個(gè)獎(jiǎng)牌。
值得一提的是,許多MMORPG并不是強(qiáng)社交游戲。比如WOW,我以前的公會(huì)里曾有幾個(gè)最優(yōu)秀、最出色的玩家,從來(lái)都只和我們?cè)诰€(xiàn)上交流,一直到AFK我們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。但《Ingress》不一樣,這個(gè)游戲的性質(zhì)決定了你不參與線(xiàn)下聚會(huì)就注定了不可能玩到游戲中最核心、最精髓、最激動(dòng)人心的部分。另一方面,如果你確實(shí)要一意孤行,硬是不和別人打交道,理論上也是可行的:你獨(dú)自周游世界,見(jiàn)PO就打,靠一已之力拉起幾千公里的長(zhǎng)線(xiàn)或大網(wǎng)。這恰恰說(shuō)明了游戲的多樣性:它是強(qiáng)社交,但不是唯社交。你和別人互動(dòng)會(huì)更有趣,但你可以不互動(dòng)。很多游戲都提供這種多行性可選,還拿WOW舉例子,有人以養(yǎng)要塞、釣魚(yú)為樂(lè),有人以做日常、攢錢(qián)為樂(lè),有人以帶小號(hào)、泡妞為樂(lè),不打Raid/PVP的人其實(shí)有很多——雖然你應(yīng)該能同意說(shuō)Raid和PVP是游戲最精華的部分。
最后,這個(gè)游戲一定程度上能實(shí)現(xiàn)你的某種雄心壯志。這種雄心壯志理論上沒(méi)有邊界,或者說(shuō),它的邊界就是地球本身,是人類(lèi)本身(這可以近似理解為沒(méi)有邊界)。怎么說(shuō)呢?只要你足夠強(qiáng),你可以畫(huà)出相當(dāng)大的CF(Control Field,控制場(chǎng)),比如已經(jīng)有人多次從格陵蘭射出長(zhǎng)線(xiàn),把北加拿大囊括其中。另一方面,日本島被大CF覆蓋已經(jīng)不是什么新聞了,它島國(guó)的地理特征決定了它特別容易被蓋住。當(dāng)然,你的這種行為并不會(huì)真的對(duì)美洲、對(duì)日本產(chǎn)生什么影響,那里的人們照樣工作、生活。但對(duì)于《Ingress》玩家來(lái)說(shuō),被這樣的大CF覆蓋會(huì)令他們產(chǎn)生一種從屬感(本陣營(yíng))和絕望(敵對(duì)陣營(yíng)),因?yàn)槟悴荒茉贑F之內(nèi)建立CF,而建立CF算是《Ingress》這個(gè)游戲里玩家行為的最高層級(jí)。
你能影響多少人?如果你在玩一個(gè)頁(yè)游,充值、購(gòu)買(mǎi)一把極品武器,會(huì)有全服通告——但頁(yè)游一個(gè)服也就幾百人而已?;蛘吣阃娴氖嵌擞??早期端游一組服務(wù)器也僅僅支持同時(shí)幾千人的在線(xiàn),現(xiàn)代端游一服頂多上萬(wàn)人——游戲特征決定的,一個(gè)服務(wù)器人太多沒(méi)用,不提升整體LTV。當(dāng)然,你當(dāng)個(gè)沙城城主,君臨萬(wàn)人,也足夠你興奮的了。但是如果你真的用CF覆蓋了日本……光是東京就有13萬(wàn)個(gè)PO,全日本有多少玩家我也不知道,估計(jì)少說(shuō)幾十萬(wàn)。你這么一蓋,這幾十萬(wàn)人惶惶不可終日,那是怎么樣的成就感?
蓋住日本容易嗎?說(shuō)難也難,說(shuō)易也易。舉個(gè)現(xiàn)實(shí)點(diǎn)的例子,我,一個(gè)玩了大概20天,目前9級(jí)的新手,可以做出一個(gè)蓋住福州市的CF,這并不會(huì)消耗我太多:大概總共需要3個(gè)小時(shí)的時(shí)間,以及200塊錢(qián)(油費(fèi)、過(guò)路費(fèi)等)。誠(chéng)然,福州并不是一個(gè)《Ingress》玩家活躍的城市(事實(shí)上這里的玩家總數(shù)似乎還不到50),此外就像之前所說(shuō)的,沒(méi)有任何PO真正屬于誰(shuí);我即使能畫(huà)出這個(gè)CF,要把它打破也并不太難,畢竟別人蓋日本蓋加拿大還不是被打破了;我也不是什么強(qiáng)者,不是什么人中龍鳳天才少年,只不過(guò)是一個(gè)中年loser?
那你是愿意做一輩子懦夫,還是愿意成為一次英雄,哪怕只有幾分鐘?本游戲?yàn)楹笠环N人提供了機(jī)會(huì)且不需要他們付出太多。
健身、社交和雄心,這是《Ingress》這個(gè)游戲“明面上”的三個(gè)好處。其中健身幾乎是“獨(dú)有的”(Unique),你玩別的MMORPG或Mobile Game,甚至是3DS,PSV,都不像這個(gè)游戲一樣需要頻繁走來(lái)走去。以上三個(gè)好處,大家都可以直觀地看到、感受到并理解。圍繞著三個(gè)好處也就產(chǎn)生了3種核心玩法:有些人把它當(dāng)成是健身游戲,有些人把它當(dāng)成是社交游戲,有些人則試圖畫(huà)出盡可能大的CF。接下來(lái),我要開(kāi)始說(shuō)Personal的部分。比如說(shuō),我怎么理解這個(gè)游戲的核心玩法?
■ “復(fù)食性”
在我看來(lái),這個(gè)游戲最大的核心玩法在于“復(fù)食性”。全文為“別人吃過(guò)的屎,你必須也吃一次”。
在解釋它之前我要說(shuō)明一點(diǎn):理論上,你可以通過(guò)一些模擬位置的軟件來(lái)騙過(guò)游戲服務(wù)器,從而實(shí)現(xiàn)足不出戶(hù)、心動(dòng)千里的結(jié)果,比如人在福州,但是用這種模擬位置軟件,把上海的一個(gè)PO打掉了。理論上這是可以做到的,我們一般稱(chēng)之為“飛機(jī)”。游戲規(guī)則并不允許這么做,但高速上雖有限速而很多人還是要超,可見(jiàn)對(duì)部分人而言規(guī)則設(shè)置出來(lái)就是為了供違反之用。我只是要說(shuō)明,飛機(jī)是不對(duì)的,不應(yīng)該用外掛打飛機(jī)(用手打的我管不著)。
如果不算飛機(jī),那么你要打掉一個(gè)別人占領(lǐng)的PO,就必須人走到那個(gè)PO附近,然后按部就班地丟炸彈、US或毒,通常如此。前已言之,真想打的話(huà),沒(méi)有什么PO是可以守得住的,所以打這個(gè)過(guò)程本身并不難。但問(wèn)題在于,你并不一定能輕松地走到攻擊范圍以?xún)?nèi)……
我舉個(gè)例子。福州有座名山叫鼓山,位于市區(qū)東側(cè),山高大約900米,一路上去都是現(xiàn)成的石臺(tái)階,不算難爬,是福州市民休閑的好去處之一。作為名勝,這里當(dāng)然也不有少Po,包括半山的一個(gè)十八景公園里也有。但這十八景公園是要門(mén)票的,不貴,10塊錢(qián)。這年頭10塊錢(qián)算什么?我在山下停個(gè)車(chē)還得要15塊呢。問(wèn)題是,你要打十八景公園里的那幾個(gè)Po,你就必須進(jìn)公園里,要進(jìn)去你就得交這10塊錢(qián)。我上次去的時(shí)候?qū)iT(mén)留意過(guò),看門(mén)那個(gè)大嬸約有40來(lái)歲,面黃肌瘦,目放兇光,兩邊太陽(yáng)穴高高鼓起;雙手各戴一個(gè)袖筒,表面隱隱有真氣流動(dòng),把袖筒撐得好似吃飽風(fēng)的船帆;椅子背上斜斜靠著一把奇門(mén)歪脖子兵器,長(zhǎng)柄的一頭有數(shù)十根白色粗壯物,可以想像一旦揮動(dòng),這些白線(xiàn)在空中散開(kāi),恐有莫大威力!——我們有時(shí)也稱(chēng)之為“拖把”(MOP)。她看似在打毛衣,其實(shí)是在密切監(jiān)視你的一舉一動(dòng);你要和她說(shuō)“我是玩Ingress的,我上去就打個(gè)Po就走”,我覺(jué)得她肯定會(huì)給你一飛腿,有了這一腿你快速下山就不再是夢(mèng)……你要打那幾個(gè)Po,唯一的辦法就是交10塊錢(qián)進(jìn)門(mén)。我上次去打,我交了10塊錢(qián)。在我之后如果有什么人想去打我那個(gè)幾個(gè)Po,他也得交10塊錢(qián)。再之后如果還有人去,也是10塊錢(qián)……這個(gè)游戲以這種方式詮釋了“平等”,你在打Po的過(guò)程中如果感覺(jué)到一些疲勞或辛苦,你幾乎可以100%斷定,以后的人也將重蹈你的覆轍!這就是“別人吃過(guò)的屎,你必須也吃一次”,或者也可以說(shuō),你吃過(guò)的屎,別人也要吃一次——?dú)w納起來(lái)就叫“復(fù)食性”。
需要注意的是,有很多辦法都可以一定程度上避開(kāi)復(fù)食性。比如別人可以給你Key、XMP、Energy Cube(這是游戲允許甚至鼓勵(lì)的),比如你可以自己開(kāi)車(chē)到比較遠(yuǎn)的地方而不用徒步或是搭乘交通工具,比如你甚至可以找?guī)讉€(gè)小弟幫你完成一部分工作——任何MMO游戲都無(wú)法逃脫“小號(hào)”這個(gè)魔咒。再加上有錢(qián)屌就大的現(xiàn)實(shí)哲學(xué)(比如你可以坐索道上鼓山,如此就不需要自己去爬),又或是飛行員(此處為貶義)……正常的平等存在于且只存在于《獨(dú)立宣言》第二段的第一句話(huà)里,并不會(huì)在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn),但我以為應(yīng)對(duì)此負(fù)責(zé)的是社會(huì)而不是《Ingress》這個(gè)游戲。畢竟社會(huì)本身就不平等,而游戲至少在我看到的范圍內(nèi),飛機(jī)仍是極少數(shù)(并且使用者也知道這是不對(duì)的,所以都是開(kāi)小號(hào)來(lái)飛,而且舉報(bào)也確實(shí)會(huì)封),大多數(shù)時(shí)候人們還是靠汽車(chē)、電動(dòng)車(chē)去到某個(gè)地點(diǎn),然后以徒步方式完成游戲過(guò)程。
事實(shí)上,任何游戲都是用自己的獨(dú)特優(yōu)勢(shì),經(jīng)由復(fù)食性、復(fù)食行為擊敗他人的過(guò)程。在上古時(shí)代,MMORPG也有很強(qiáng)的復(fù)食性:你花時(shí)間去練級(jí),或刷了幾十次團(tuán)本打到一身好裝備,站城里耀武揚(yáng)威。別人若是想也像你一樣耀武揚(yáng)威,也得花時(shí)間去練級(jí)或刷本;每天晚上在蜈蚣洞里揮半月的戰(zhàn)士,排起隊(duì)來(lái)能繞比奇城好幾圈。但是近代MMORPG由于引入了“Free to Play”概念,往往可以用付費(fèi)抵消一部分甚至是大部分吃屎過(guò)程,大家以之為美卻沒(méi)想過(guò)這其實(shí)是個(gè)朝三暮四的過(guò)程……別人充5000到了VIP7,你要干下他,也得充5000塊。只不過(guò)充錢(qián)是一瞬間,練級(jí)是個(gè)漫長(zhǎng)過(guò)程罷了。
■ 在我而言
一旦你意識(shí)到復(fù)食性的存在,就會(huì)開(kāi)始思考游戲的意義?!禝ngress》本質(zhì)上是個(gè)對(duì)抗游戲,如果綠軍不拆我的CF,光靠我自己每天Hack藍(lán)PO,我根本不可能升到9級(jí)。所以游戲?qū)嶋H上就是把那幾個(gè)點(diǎn)打來(lái)打去對(duì)著刷。你會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué),我把時(shí)間花費(fèi)在這上面,是不是很蠢?別人有電動(dòng)車(chē),開(kāi)著電動(dòng)車(chē)嗚嗚嗚地到處打PO,我靠雙腿走啊走或是坐公交,是不是很蠢?開(kāi)車(chē)出來(lái)沒(méi)地方停,搞不好還吃單(上周在西湖我就吃了一單),是不是很蠢?為此我去買(mǎi)一架電動(dòng)車(chē),在這福州12月的冷風(fēng)里騎來(lái)騎去,是不是很蠢?無(wú)數(shù)個(gè)選擇都把你導(dǎo)向一個(gè)“我操原來(lái)我這么蠢”的結(jié)果,真是應(yīng)了那句話(huà):傻逼會(huì)把你拉到他的水平,再用他豐富的經(jīng)驗(yàn)打敗你。我以前一直對(duì)這句話(huà)不以為然,但是在《Ingress》這個(gè)強(qiáng)調(diào)復(fù)食性的游戲里,這句話(huà)簡(jiǎn)直是真理。
所以大家都在找尋游戲?qū)ψ约憾缘莫?dú)特意義。其中有些人選擇了升級(jí)——這當(dāng)然并不容易。游戲開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)聲稱(chēng),“我們?cè)O(shè)計(jì)出16級(jí)時(shí),根本沒(méi)想過(guò)有人可能會(huì)達(dá)到”——呵呵,他們太簡(jiǎn)單了。升級(jí)路漫漫,還需要一些點(diǎn)綴,所以我的朋友們不約而同都選擇了“做任務(wù)”。這個(gè)游戲的任務(wù)設(shè)計(jì)其實(shí)挺愚蠢的因?yàn)樗荱GC,沒(méi)有官方任務(wù),任務(wù)都是玩家自己提交然后官方審核,而官方審核的機(jī)制——玩家們通常管它叫“猩猩”的那個(gè)——從來(lái)以其隨機(jī)性和不靠譜而聞名,所以間或你能看到有人抱怨XX任務(wù)太傻逼兩個(gè)點(diǎn)之間隔一堵墻要繞過(guò)墻得走半小時(shí)之類(lèi)??v然如此,朋友也做了1000個(gè)以上的任務(wù),足跡遍布各大城市。
游戲里你可以直接查閱曾完成任務(wù)的列表。這個(gè)列表是按順序排列的,所以你能看到一條活動(dòng)軌跡:北京、福州、新加坡;東京、臺(tái)北、佛羅倫薩;美國(guó)、香港、石景山……如果你真的有心一點(diǎn)點(diǎn)去倒推,可以還原出這個(gè)玩家的運(yùn)動(dòng)軌跡。對(duì)于玩家本人而言,看著一個(gè)個(gè)任務(wù)徽章,似乎也能回憶起自己到過(guò)的每一個(gè)地方。吾友張大錘有段名言,“宇宙是一個(gè)假象,是不是。我不相信當(dāng)代科學(xué)。除非有一個(gè)人騎馬一直朝前走,路過(guò)所有的草原,海,山,愛(ài)情,相遇,別離,城市和歲月,最終回到你身邊,這樣我才同意你球可能是圓的,對(duì)不對(duì)?!蹦敲?,你看著《Ingress》里“探員”那一欄的任務(wù)徽章列表,是否會(huì)想起自己走過(guò)的草原、海、山、愛(ài)情、相遇、別離、城市和歲月?
而我是一個(gè)充滿(mǎn)惰性的人,我不愛(ài)做任務(wù),覺(jué)得任務(wù)設(shè)計(jì)得往往太蠢,不值得我去做。恰好游戲里還有個(gè)設(shè)定叫“Key”:每個(gè)PO都對(duì)應(yīng)了一個(gè)Key,如果擁有Key,你就可以直接點(diǎn)擊Key來(lái)查看對(duì)應(yīng)PO的狀態(tài),可以為其充電。此外,Key會(huì)附帶一幅圖片,這幅圖片通常也就是該P(yáng)O的申請(qǐng)者所上傳的PO對(duì)應(yīng)的圖片。假如你手里有那么幾百個(gè)Key,其中有一些會(huì)是很沒(méi)有意義的各種石獅子或變電箱,但也有一些會(huì)是比較有特色的地標(biāo)。比如綠島山莊、龍磐草原、高雄美麗島地鐵站的光之穹頂,看到那些圖片,會(huì)回憶起那個(gè)場(chǎng)景,而你還能在Google地圖上看到它的位置。這些Key就像一張張帶坐標(biāo)的照片,無(wú)論你走到哪里,隨時(shí)能摸出手機(jī)來(lái)激活這段回憶,比虛無(wú)縹緲的任務(wù)圖標(biāo)更具體。
在我而言,這可能是《Ingress》最大的意義:它算是個(gè)廉價(jià)且易用的高效相冊(cè)。你可以通過(guò)一些技巧獲得一個(gè)PO的多把Key(有好幾種方式),如此,你就可以把這些包含著位置坐標(biāo)的照片分享給其他《Ingress》玩家,或許在分享的同時(shí)也能講一講你在獲得這些Key時(shí)所發(fā)生的故事?!啊嘶镉?jì),坐下來(lái),聽(tīng)我給你講個(gè)故事。那是2015年的秋天,我正在進(jìn)行我的臺(tái)灣環(huán)島之旅。是夜,我騎著摩托車(chē)奔馳在墾丁大街上,忽然一個(gè)臺(tái)妹把我叫住了她對(duì)我講,如果我能追上她,她就和我嘿嘿嘿……”故事往往荒誕不經(jīng),聽(tīng)眾也從不把它當(dāng)真,所有的參與者都能理解其中的吹噓與炫耀。畢竟這些Key往往來(lái)自遠(yuǎn)方,來(lái)自受予者從未涉足的區(qū)域、城市、國(guó)家,有著別樣的風(fēng)情,對(duì)方為了獲得它們也曾長(zhǎng)途跋涉歷盡艱辛。
另一方面,或許夜深人靜時(shí),摸出手機(jī),逐個(gè)查看Portal Key(游戲支持按距離排序),會(huì)想起一段段往事。掛著圖片的Key被從Capsule(游戲里的容器)中拿出來(lái),就像它們被從冰封中解放出來(lái),在深夜中散發(fā)著陳舊而妖艷的氣味,閃爍著流轉(zhuǎn)不定的光彩。有鑒于此我想起吾友張大錘的另一個(gè)段子:
地球爆炸前夜,你打開(kāi)冰箱冷凍室,逐一給過(guò)去的時(shí)光解凍,結(jié)婚時(shí)的帶魚(yú),老娘70大壽的八寶飯,前女友的面膜,團(tuán)購(gòu)的大馬榴蓮,牛棒骨,湯圓,餃子,皮蛋粥,樸樹(shù)專(zhuān)輯,西門(mén)子手機(jī),北京國(guó)安,輾轉(zhuǎn)3個(gè)冰箱穿越時(shí)空的情感積累,25年,唐山今夜不眠!
這是我最喜歡的段子。
一個(gè)故事,也是結(jié)尾
最后講一個(gè)故事。前已言之,我玩了可以說(shuō)有30年游戲。這30年里當(dāng)然遭遇過(guò)很多危險(xiǎn)和驚嚇,比如被人搶錢(qián)、被爹抓回家(并揍了一頓)、半夜昏昏欲睡時(shí)在中路一塔前走出天罡北斗步忽然一截肉鉤從樹(shù)林里飛出,在身前五步掠過(guò)……我遇到很多這樣的事情。但是憑心說(shuō),18歲以后能?chē)樀轿业氖戮驮絹?lái)越少:因?yàn)榻?jīng)常通宵,夜路走過(guò)不知多少,夜路走多會(huì)不會(huì)遇到鬼我不知道,但是走多了你就習(xí)慣了……至于恐怖游戲,第一次玩你會(huì)怕,玩過(guò)幾十個(gè)以后再想嚇到人已經(jīng)基本不可能……還有一些奇怪、扭曲的世界觀設(shè)定類(lèi)似《臭作》、《Chaos Head》之類(lèi),玩得多了也都兼容并包了……
我住在福州北邊的苦寒之地,我們稱(chēng)之為“五四北”的一塊區(qū)域。這里人丁稀少,鳥(niǎo)不拉屎,PO也只得4個(gè),且長(zhǎng)時(shí)間為綠軍所占據(jù)。藍(lán)軍雖有心殺敵,無(wú)奈五四北這地方實(shí)在是又遠(yuǎn)又偏僻,來(lái)一次不容易,只好忍氣吞聲——那是因?yàn)橐郧拔也煌孢@個(gè)游戲。我玩了之后,群里老大們就說(shuō),五四北有4個(gè)綠軍的PO……我當(dāng)然義不容辭地說(shuō)別看我小董董存瑞個(gè)不高,關(guān)鍵是我敢舉炸藥包??!放心,交給我了!
那晚,我找到了PO的位置,殺將過(guò)去開(kāi)始丟炸彈。炸掉了一個(gè)……正當(dāng)我要炸掉第二個(gè)時(shí),忽然有人拍我肩膀,轉(zhuǎn)頭一看是個(gè)不認(rèn)識(shí)的人騎在一輛電動(dòng)車(chē)上,眉間盈尺,雙手過(guò)膝,眼見(jiàn)是位豪杰。對(duì)方面帶微笑說(shuō),我喊你半天了;你是新人吧?我剛好路過(guò)來(lái)看看——我腦海中浮現(xiàn)出關(guān)將軍溫了酒就提刀上馬前去取華雄狗頭的故事——就在他說(shuō)這話(huà)時(shí)忽然他手機(jī)響了,于是他予以接聽(tīng):“……你家被人打了!對(duì),我在。已經(jīng)打了!哦,那你一會(huì)兒過(guò)來(lái)吧。”他掛了電話(huà),復(fù)又對(duì)我說(shuō),打吧,沒(méi)事。
我活了30多年,玩了30年游戲,走過(guò)不知多少夜路聽(tīng)過(guò)不知多少恐嚇。在那一刻,我的直覺(jué)告訴我,不能再打了……
拓展閱讀:
It’s time to move!——一位Ingress藍(lán)軍的遠(yuǎn)征
道理我都懂,但是球?yàn)槭裁催@么大——《Ingress》里謎一樣的傳送點(diǎn)
* 本文系作者投稿,不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。