觸樂夜話:做菜、音游與2023年

無所事事的這一年,我開始研究做菜,以及打音游。這就是我的2023年。

編輯王琳茜2023年12月29日 20時00分

觸樂夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

提前祝大家新年快樂!(圖/小羅)

在上一篇夜話中,我計劃寫做菜和打音游這兩件事。但仔細(xì)一算,今天這篇夜話應(yīng)該也是觸樂2023年的最后一篇夜話……我因此有點(diǎn)緊張,總感覺自己好像承擔(dān)了某些“年終總結(jié)”的責(zé)任。只好稍微總結(jié)一下我的2023年了。

這一年,概括來說,我大部分時間都過得比較無意義,準(zhǔn)確來說,有一半的時間在用于發(fā)呆。

發(fā)呆是字面意義上的發(fā)呆。我今年6月畢業(yè),先后錯過、放棄了兩家公司的筆試,拒絕了一個Offer,然后回到家里,開始無所事事,百無聊賴。起初我還定下了一個目標(biāo),比如苦練《英雄聯(lián)盟》,把段位打上大師就出去找工作之類的,但是很快我發(fā)現(xiàn)自己沒什么動力。我搞不清楚原因——明明半年前我還對段位非常在意呀,當(dāng)時為了拿到《王者榮耀》“××省西施前10名”的稱號,我甚至在公司的茶水間偷偷打巔峰賽。不過總之,我度過了一段茫然的時光,就是什么也不做,每天睡醒,發(fā)呆,然后睡覺。

那段時間對我來說很微妙,我并不是很享受,而且時常感到焦慮,以及一種像是屬于失敗者的沮喪,但如果真的鼓起勇氣想要去做點(diǎn)什么,我又會忍不住在事情真正發(fā)生前逃跑,我總感覺自己會搞砸一些事情。

在這樣的境況下,我開始嘗試做菜。做菜是一件很好的事,我很惋惜,怎么最近才知道。做菜讓人心情平靜,而且很有樂趣,查閱菜譜就像查看游戲攻略(或者游戲推薦),然后付諸實(shí)踐、闖關(guān),灑調(diào)料的感覺像在打組合技,疊Buff,或者觸發(fā)一些反應(yīng),做砸了就是Bad?Ending。

大學(xué)時期,我的一位室友是做飯?zhí)觳?,?jīng)常在宿舍烹飪,在我嘗試做菜之初,她給了我很多遠(yuǎn)程指導(dǎo)

我很喜歡查看游戲攻略,尤其是Moba類,這可能有點(diǎn)怪,一般我們看攻略可能都是因?yàn)榭P(guān)或者想要刷成就,Moba游戲攻略的價值在哪呢?以我的經(jīng)驗(yàn)來說,其實(shí)看攻略并不能真的學(xué)習(xí)到什么——要提升水平,不如看主播或者職業(yè)選手學(xué)對線,或者多玩多練——但“看攻略”這件事本身真的很有意思。

就像搜索一道啤酒鴨的菜譜,你會搜索到很多種做法,它們都會配上一張誘惑的成品圖,操作過程在主體思路上一致,但是細(xì)節(jié)的處理差異很大,也都各有風(fēng)味。Moba游戲的攻略也是這樣:大家一般先放一張截圖,比如段位、連勝圖,或者“一區(qū)第一×××”之類,用以證明自己的水平,然后開始寫,有的人寫得很簡略,有的人寫得很詳細(xì),先解釋技能機(jī)制,再講對線、游走,再分析BP。就像做菜,不同的人會說“加一些鹽”“加少許鹽”或者“加兩平勺鹽”,你開始肯定會有點(diǎn)心虛,只敢聽信那個說得最精準(zhǔn)的人,后面做得多了,就會明白什么是“一些”或者“少許”。

我覺得我做的啤酒鴨很好吃,還在豆瓣撰寫了做菜教程

然后,你逐漸搞懂一些專有名詞,比如說“炒香”“上色”之類,蒜、蔥、姜片、豆瓣醬等材料在你手中會被炒出一種美味的氣味,肉類的變色也很漂亮。你開始研究怎樣改良菜譜,并且做得更好吃,一年前,我絕對想不到自己如今可以輕車熟路地做桂花糯米糍和梅干菜扣肉。

做菜這件事給了我一些生活上的信心,雖然偶爾搞砸,但大部分情況下,即使搞砸也能吃。用游戲來類比的話,“反正通關(guān)就行”。但不久之后,我的信心又被音游打擊到了——音游有的時候真的不能通關(guān)。

剛玩音游的時候我感覺自己手忙腳亂,手指打結(jié)。音游這種東西沒有什么思路,可能也沒有什么捷徑,完全靠手感。我高中時玩過《LoveLive!學(xué)園偶像祭》和《偶像夢幻祭》,都相對簡單,只需要用到兩根手指,但我玩得也很一般。因?yàn)槲乙幌驔]什么節(jié)奏感,《太鼓達(dá)人》也打得很爛。

音游是那種“越會玩越好玩”的游戲,相對的,越不會玩也就越不好玩。對最開始的我來說,它可能挺不好玩的,但我還是玩下去了。理由是,我要給自己找一點(diǎn)事情干。后來我在《Phigros》的相關(guān)話題下看到一個人說,打音游讓他越來越孤僻,讓他失去朋友,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活。我的第一反應(yīng)是:天吶。

嚴(yán)格來說,我們并不處于相同的困境,我音游也沒有他打得好

在我開始逐漸上手并且沉迷之后,我有一點(diǎn)點(diǎn)理解他了,打音游很容易讓人著迷,它存在那種“只要付出努力、反復(fù)練習(xí)就能取得成果”的要素,而且這個成果展現(xiàn)得很明顯,很有效力,伴隨著叮叮咚咚的“Perfect”,結(jié)束時跳出的“Full?Combo”,反饋感很強(qiáng),讓你覺得下一次會打得更好,完成度更高,或者能通關(guān)更高難度的歌曲。并且,音游打得好會受人夸贊!真心實(shí)意的,不摻雜客氣的夸贊,這樣當(dāng)然會感覺現(xiàn)實(shí)生活里的一切都不是很有所謂。而且那段時間我確實(shí)除了買菜足不出戶,音游加強(qiáng)了這種孤僻。

不過,總的來說,研究做菜,以及打音游,這兩件事都給了我很多正向的反饋,它們的核心是一致的:不會太難——我們當(dāng)然不需要追求米其林廚師或者世界音游冠軍的水平;但是又有一點(diǎn)點(diǎn)難度——沒關(guān)系,只要努力就會有清晰的結(jié)果,而且有持續(xù)的進(jìn)步。我不知道自己是否應(yīng)該從這兩件事上汲取信心,但我沒什么辦法。因?yàn)槌酥猓?023年發(fā)生的大部分事情,都沒什么好說的。

我很喜歡的一個游戲角色說過:“因?yàn)槲姨厥饬?,所以沒能成為任何人的榜樣。而其實(shí),我就是想成為人們心目中那種能成為模范的、了不起又正確的人?!比绻梢?,我或許也希望自己能成為這種人,但我沒有,從來也不是,既不是正確的人,也沒能成為特殊的人。

我想,我們總是應(yīng)該關(guān)心一些真實(shí)的、狼狽的、好笑的生活,因?yàn)檫@也是我們大部分時候真正經(jīng)歷的生活,就像豆瓣上的帖子永遠(yuǎn)比編輯們的自述有意思。我看到一個樓主寫自己外派去非洲的經(jīng)歷,從到阿布賈第一天就開始流鼻血,和老鼠搏斗;還有一篇帖子,講的是室友死在出租房里一個月后才被發(fā)現(xiàn)的經(jīng)歷,那個樓主形容尸體“聞起來像咸魚的味道”。

重點(diǎn)在于,真實(shí)的人在去做一件事之前,不會先想象“我未來要如何把它寫出來”,也不太琢磨著要怎么講一個故事,而是真的出于困苦、迫不得已或者意外,去做了之后再敘述。就像一款游戲,為了寫評測而玩,和玩了后確實(shí)有一些想法不吐不快,肯定是不一樣的。

有的人分享的故事或者說作品,不管是串珠子、修車還是去便利蜂做店員,都還是帶著一種“體驗(yàn)生活”的感覺,本質(zhì)上還是覺得“自己是不一樣的”。我如今很討厭這種“不一樣”。在這一年里,我對互聯(lián)網(wǎng)上的爭端,最多的感受就是,每個人都覺得自己是不一樣的,有更崇高的動機(jī),更高尚的理由,實(shí)際上不是,都不是。就像寫好一篇文章,并不比做好一道菜、打好一局游戲更高尚。

可惜,對于這些爭端,對于這些現(xiàn)實(shí)的發(fā)生,對于我自己的生活,我也并沒有什么高屋建瓴的見地或建議。就像游戲行業(yè)的大部分事情,我們可能都只是在注視著它發(fā)生,有時候會記錄下來。改變時常無從下手,于是只好回顧、展望,總結(jié)出一些攻略,寄希望于下次通關(guān)。

以上就是2023年最后一篇觸樂夜話的內(nèi)容,很感謝今年有機(jī)會寫一篇年終總結(jié)(雖然長篇大論且十分跑題)!不過如果有機(jī)會的話,我還是希望明年可以全編輯部一起寫,這樣我就能夠悄悄地混雜在所有人中,以一種跨年的心情,只分享一小段表達(dá)愉快的東西了!

0

編輯 王琳茜

事已至此,你洗碗吧

查看更多王琳茜的文章
關(guān)閉窗口